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Alfred de Musset (1810-1857) souffre d'une position secondaire dans notre panthéon littéraire.
On considére généralement que sa poésie d'une grace légére est mélancolique, exprimant sur
un mode mineur les douleurs de I'existence et de 'amour. Auteur « trop » abondant, « trop » pré-
coce, « 'amant de George Sand » est un élégiaque qui, pour des générations, a lancé ce cri pathé-
tique : « Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, / Etj’en sais d'immortels qui sont de
purs sanglots... »

Seul son théatre serait a réhabiliter. Un spectacle dans un fauteuil comprend Lorenzaccio (1833),
drame romantique d’un héros ambigu pour quil’action qu’il va accomplir, et qui devait étre le som-
met de sa vie, ne sert a rien, pas méme a lui. Les Caprices de Marianne (1833) et On ne badine pas
avec 'amour (1834) associent badinage et amour, légéreté et drame.

Image injuste, et inexacte.

Afinde présenterLorenzaccio, nous proposons dans un premiertemps une étude dudrame roman-
tique : il faut déterminer ce que cette ceuvre peut avoir en commun avec la nouvelle ambition théa-
trale théorisée par Hugo dans la préface de Cromwell. L'identité de cette piéce est a entendre
d’abord dans ce qu’elle peut avoir d'identique avec les autres ceuvres de I'époque.

Ce travail de comparaison permettra de situer et d’appréhender « les énigmes du Moi », selon
I'intitulé proposé aux classes préparatoires scientifiques. Dans un deuxiéme temps, I'étude por-
tera plus particuliérement sur le personnage de Lorenzo, et la mise en scene de la dualité du Moi.
L’introduction d’Anne Ubersfeld et son dossier en fin de volume apportent par ailleurs des éclair-
cissements sur la dramaturgie et |a réception de Lorenzaccio.




Le romantisme

Il est évident qu’on ne trouvera ci-apres que des rappels nécessairement succincts, destinés a éclai-
rer « les énigmes du Moi ».

Ladjectif « romantique » apparait en premier a la fin du xvi© siecle, dans plusieurs langues.
Il est tiré du bas latin romanticus, dérivé de « roman » (récit d’'un genre nouveau écrit non en
latin mais en langue vulgaire). Au xvir‘, I'adjectif a un sens voisin de « romanesque » (de I'italien
romanzesco) ; il qualifie, par contraste avec la rigueur rationnelle du classicisme, quelque chose
d’étrange, de fantaisiste, de faux. Au xvir, il est employé pour les paysages pittoresques (voir
Rousseau dans la cinquie¢me Réverie). Le mot prend, en Allemagne, son sens littéraire (chez

Goethe) par opposition 2 « classique ».

Des 1760, on sent en France le besoin d’un renouveau littéraire. On éprouve de la lassitude

a I'égard de la raison, de I'intellectualité, qui oblige & comprendre avant de sentir. De méme, la

codification des genres finit par ennuyer. Diderot propose une définition du beau comme ce qui
est inspiré par la passion. Rousseau célebre les puissances de I'imagination et de la sensibilité. 11

met le Moi dans la perspective de son histoire et des circonstances : ce seront les Confessions. Les
lecteurs pleurent en abondance a la lecture de son roman La Nouvelle Héloise (1761). Il est 'un

des premiers A représenter la beauté sauvage de la nature et de la montagne. Les philosophes et

leurs contemporains ne sont donc pas d’un seul bloc.

Le romantisme francais fut un des plus tardifs d’Europe. En 1800-1820, Senancour, Cha-
teaubriand, Mme de Staél formulent quelques exigences essentielles de la nouvelle génération.
Cest I'affirmation de I'originalité fondamentale de I'individu, par opposition 4 la définition du

xvii® sigcle, qui rapportait 'homme 2 la société, et y fondait son bonheur. Etre soi... mais il
est difficile de donner un sens a son existence, car on est a soi-méme une énigme. Létre qui se
découvre se découvre un inconnu. Le premier romantisme saisit le trouble de I'identité égarée.
Clest « le mal du siecle », le « vague des passions » dont parle Chateaubriand. Le Moi roman-
tique, en quéte de lui-méme, risque de se couper du monde, de rompre avec lui, de se heurter a

lui. D’ot1 les figures de malade, de paria, et surtout de révolté.

Lapogée du romantisme, en France, se situe dans les années 1820-1840. Apres une société

nouvelle, il faut une littérature nouvelle. Les romantiques affirment leur insatisfaction a I'égard

du présent. A I'image de Napoléon, ils sont ambitieux, dévorés par une volonté de puissance,

consumant une vie entiere en quelques années. Laction politique et sociale d'un Hugo se double

d’une révolution théatrale dont témoigne la bataille d’ Hernani.

Il arrive que cette insatisfaction débouche sur la souffrance, le malaise et le suicide. Conscients

d’une déchirure entre la part charnelle de ’homme et sa part spirituelle, entre le réel et I'idéal

(comme Baudelaire), les romantiques plongent parfois vers le noir, la démence, la démonologie,
les profondeurs du mal. Lévasion vers I'idéal, dans le passé, dans le Moyen Age, vers lailleurs,

la Grece et 'Orient, joue un role semblable.
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Histoire du drame romantique

Rappel historique

Les étapes
du drame
romantique
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Le xvi° siecle francais a imposé durablement un modele littéraire au théatre. Racine demeure
une référence par son aisance dans 'emploi des regles, qui chez lui n’ont pas I'air d’étre contrai-
gnantes. La rigueur du théitre classique correspond a I'esprit rationnel du xvine siecle. La raison
constitue la part éternelle de '’homme.

Les grands succes du théitre du xvin® conservent le schéma du théitre louis-quatorzien. Vol-
taire prend ses exemples dans '’Antiquité, écrit ses tragédies en vers. Malgré son admiration
pour Shakespeare, il préfere le siecle de Louis XIV et publie I'intégrale des ceuvres de Corneille.
Au XxvIII%, un genre nouveau simpose au public, celui de la tragédie bourgeoise, défendue par
Diderot (Le Fils naturel, Le Pére de famille). Ces drames édifiants et moraux, qui font pleurer le
public, prennent leur sujet dans la vie quotidienne. Par la suite, le mélodrame, assez voisin par
sa sensibilité¢ débordante, et qui satisfait le public populaire du début du x1x‘, est joué sur les
boulevards. Ses intrigues s'appuient sur un tres fort romanesque (escaliers dérobés, enlevements,
reconnaissances tardives; voir Henri I11 et sa cour, de Dumas, 2 mi-chemin entre mélodrame et
drame romantique).

Les regles du théatre classique trouvent encore des défenseurs au début du xix¢ siecle, méme
si les sujets mis en scene sont contemporains, ou tirés de I'histoire.

Le théatre étranger fait une percée timide, car le nationalisme frangais est marqué par la dé-
faite de Napoléon. Shakespeare fait une durable impression (ainsi que les romans historiques de
W. Scott).

1822 : une troupe anglaise (jouant en anglais) familiarise le public frangais avec 'esthétique éli-
sabéthaine. La méme troupe revient en 1827-1828.

1823 : Stendhal publie Racine et Shakespeare, réédité en 1825. 1l explique que les unités de
temps et de lieu ne sont « nullement nécessaires a produire I'émotion profonde et le véritable
effet dramatique ». Pour Stendhal, le public ne doit pas admirer, mais partager les passions des
personnages.

1825 : Mérimée, sous un pseudonyme, donne Le Théitre de Clara Gazul. Les pieces de ce
recueil ne seront pas joudes, car elles se liberent des contraintes des reégles comme de celles de la
représentation, mais elles constituent le premier essai non théorique de la nouvelle génération
romantique.

1827 : Hugo donne son drame Cromuwell, résolument romantique, et dont la préface sert de
manifeste aux idées nouvelles. Mais la piece n’est pas mise en scene. Les grandes salles (Comédie-
Frangaise, Odéon, subventionnées par le pouvoir) restent dans un répertoire classique.

1829 : Vigny fait jouer sa traduction du More de Venise, de Shakespeare. 1l se heurte aux
contraintes de la mise en scene, et aux acteurs (Mlle Mars refuse par exemple de prononcer le
mot « mouchoir », trop trivial).

1830 : la piece Hernani, de Hugo (dont la Marion Delorme, de 1829, avait été refusée par
la censure), est I'objet d’un scandale savamment orchestré: la premitre représentation
donne lieu 2 une véritable bataille dans le public entre « classiques » et « romantiques ».
En fait, la bataille dura trois semaines, reprenant chaque soir, a chaque nouvelle représentation.
La piece, audacieuse dans son usage du vers, de 'enjambement, est toutefois en retrait par rap-
port aux ambitions de Cromuwell. 1l faudra attendre 1838, et Ruy Blas, pour que Hugo tente de
nouveau lalliance « du grotesque et du sublime » qu’il défend dans la préface de 1827.

1830 : devant I'échec de la représentation d’une de ses pieces, Musset se résigne & n’écrire plus
qu’ Un spectacle dans un fauteuil. En 1832, il donne La Coupe et les Levres, et A quoi révent les
Jjeunes filles. Suivent, en 1833, André del Sarto, Les Caprices de Marianne, puis Lorenzaccio. Par la
suite, Musset écrira encore quelques pitces courtes, représentées a partir de 1847.
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1835 : Vigny fait jouer, avec un certain succes, une piece de facture assez classique, Chatterton,
mais dont le héros et les themes sont essentiellement romantiques. Il y évoque la destinée mal-
heureuse du poete face 2 la société qui le méprise sans le comprendre.

1843 : Les Burgraves de Hugo, malgré un succes de départ, ne tient pas I'affiche. Ce drame aux
dimensions d’une légende épique est retiré au bout de trente représentations. Cest le signe du
déclin du drame romantique.

On pourrait, mutatis mutandis, admettre que la derni¢re pi¢ce romantique, aprés cinquante ans
de silence, est Cyrano de Bergerac ' Edmond Rostand (1897). Mais les idéaux des romantiques
de 1820-1830 sont morts.



La préface de Cromwell

Hugo et Cromwell

La préface
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A vingt-cing ans, Hugo, auteur de nombreux recueils de poésie, sait qu'il ne pourra s'imposer
a la premitre place que dans le théatre. Les Méditations poétiques de Lamartine (1828) sont le
grand succes éditorial de I'époque (2000 exemplaires...). Le théatre est le genre qui lui permet-
trait de rivaliser avec les classiques, et une tribune pour s'adresser au public et, a travers lui, au
peuple.

Royaliste jusque-la, Hugo sent que ses opinions politiques basculent. Son théatre sera le
reflet de ses préoccupations, moyen de montrer que Ihistoire est signifiante; il sera historique.
Cromwell, le régicide de Charles I d’Angleterre, lui offre 'occasion de penser le présent (la
Restauration) a la faveur d’un événement du passé. La piece ne choisit pas de parler du régicide,
mais de ce qui suit la mort de Charles I*" : quel pouvoir peut succéder a une révolution? Repro-
duire I’histoire dans sa vérité matérielle et morale, c’est mettre en avant les forces réelles, montrer
I'importance décisive du peuple, des masses populaires, qui pour la premiere fois auront droit
de cité sur scene.

Hugo propose dans Cromwell une esthétique nouvelle du drame. Il faut donner une image
exacte, consciencieuse de la période historique en question, en visant quasiment I'exhaustivité
(d’otlt une pitce démesurée de 6413 vers, avec une liste de personnages comprenant 73 noms
identifiés, puis « bourgeois, soldats, peuple »...). Le drame se fait roman, portrait complet d’une
époque, peinture de factions opposées, prises dans leurs déterminations multiples. Mais écrire
suppose un choix, une sélection dans la richesse du réel historique. Interpréter lhistoire, cest
éclairer 'impuissance politique de la monarchie.

Le héros central du drame, Cromwell, est un homme de génie, a I'instar de Napoléon. Clest
un étre double qui porte en lui sa blessure, le régicide, et qui confisque a son profit une révolu-
tion victorieuse en se trouvant obligé d’instaurer une nouvelle légitimité (en se faisant sacrer).
Grandiose homme d’Etat, Cromwell est un Cain : le régicide, traditionnellement assimilé au
parricide, est pour Hugo un meurtre familial, racine de tout crime. De la sorte, il devient grand
par le mal : le héros touche a la déraison. La présence a ses cotés de bouffons, de fous royaux,
qui contemplent le spectacle sans agir, contribue & donner a la pitce I'air d’une bouffonnerie
tragique, d’une action vaine.

Cromwell « était un étre complexe, hétérogene, multiple, composé de tous les contraires,
mélé de beaucoup de mal et de beaucoup de bien, plein de génie et de petitesse [...] 'homme
Protée, en un mot le Cromwell double, homo et vir ». La piece le représente au moment otr sa
« destinée rate ». Tout le drame se ramene 2 lui, toutes les actions tendent vers lui.

Ce texte, écrit apres la piece, est a la fois critique et normatif : il met en cause moins les écrivains
classiques (Racine, Moli¢re et Corneille sont toujours cités élogieusement) que les regles qu'on
n'a cessé d’'imposer artificiellement; de plus, il propose un certain nombre de voies nouvelles
pour l'inspiration.

LHistoire se décompose en trois ages :
— Les temps primitifs sont lyriques et parlent de I'éternité.
— Les temps antiques sont épiques et traitent de I'histoire : « Le théitre des Anciens est, comme
leur drame, grandiose, pontifical, épique. Il peut contenir trente mille spectateurs; on y joue
en plein air, en plein soleil; les représentations durent tout le jour. Les acteurs grossissent leurs
voix, masquent leurs traits, haussent leur stature, ils se font géants comme leurs roles. La scene
est immense. Elle peut représenter tout a la fois 'intérieur et 'extérieur d’un temple, d’un palais,
d’une ville... »
— Vient enfin '¢re moderne, avec le christianisme : la nouvelle religion montre 2 'homme
« qu'il est double comme sa destinée, qu’il y a en lui un animal et une intelligence, une ame et
un corps ». Les temps modernes connaissent, avec cette dualité, une nouvelle esthétique, qui
peint la vie dans ses perpétuelles contradictions. « Tout dans la création n’est pas humainement
beau, le laid y existe & coté du beau, le difforme pres du gracieux, le grotesque au revers du
sublime, le mal avec le bien, 'ombre avec la lumiere. » Cette esthétique nouvelle, qui s'appuie
sur le grotesque, permet la comédie : c'est Sganarelle aupres de Dom Juan. Shakespeare, comme
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Moliere, réussit I'alliance de la tragédie et de la comédie : il crée le drame. « Le drame, Cest le
grotesque avec le sublime, I'Ame sous le corps, C’est une tragédie sous une comédie. »

Les héros du drame sont déchirés : « Les hommes de génie, si grands qu’ils soient, ont toujours
en eux leur béte qui parodie I'intelligence. »

De fait, la distinction des genres, chere a un certain classicisme, est nuisible. De méme, les
unités de temps et de lieu, créées pour la vraisemblance, sont inadéquates pour représenter le
réel. « La localité exacte est un des premiers éléments de la réalité [...]. Le poete oserait-il [...]
décapiter Charles I et Louis XVI ailleurs que dans ces places sinistres d’ott 'on peut voir White-
hall et les Tuileries, comme si leur échafaud servait de pendant a leur palais? » Unité de temps
et unité de lieu mutilent la richesse de la réalité. Mais il convient de conserver 'unité d’action :
« Leeil ni P'esprit humain ne sauraient saisir plus d’'un ensemble a la fois. [...] Il faut seulement
que ces parties, savamment subordonnées au tout, gravitent sans cesse vers I'action centrale et se
groupent autour d’elle aux différents étages ou plutdt sur les divers plans du drame. »

Reste que la vérité de I'art n'est pas la réalité. « Le drame est un miroir otr se réfléchit la nature.
Mais si ce miroir est un miroir ordinaire, une surface plane et unie, il ne renverra des objets
qu'une image terne et sans relief, fidele mais décolorée. [...] Il faut donc que le drame soit un
miroir de concentration qui, loin de les affaiblir, ramasse et condense les rayons colorants, qui
fasse d’une lueur une lumiere, d’'une lumiére une flamme. » Lartiste ne doit pas choisir obliga-
toirement le beau, mais plutét le « caractéristique ».

Pour éviter au drame le piege du commun, du vulgaire, il faut conserver 'usage du vers, mais
un vers plus franc, plus libre, capable de « parcourir toute la gamme poétique, aller de haut en
bas, des idées les plus élevées aux plus vulgaires, des plus bouffonnes aux plus graves, des plus
extérieures aux plus abstraites [...] ».

Hugo plaide pour «la liberté de I'art contre le despotisme des systemes, des codes et des
regles ».



L’article de Musset sur la tragédie

Le 1* novembre 1838, parait dans La Revue des Deux Mondes un article, « De la tragédie », dont le
prétexte est donné par une jeune actrice triomphant dans le répertoire classique. L’article est
I'occasion pour Musset de dresser I'histoire de la tragédie, de critiquer le drame (ou le mélodrame)

romantique, et d’espérer (en 1838, en pleine période romantique) un renouveau de la tragédie.
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Le succes des tragédies de Corneille et de Racine amene Musset 4 s'interroger sur les différences
entre la tragédie classique et le drame romantique. « Le genre romantique, celui qui se passe des
unités, existe, il a ses maitres et ses chefs-d’ccuvre, comme I'autre. » Mais le mélodrame actuel,
sil n'est pas décadence, n'est pas sans reproche. « Je conviendrai tant qu'on voudra qu'on trouve
aujourd’hui sur la scene les événements les plus invraisemblables entassés a plaisir les uns sur les
autres, un luxe de décoration inoui et inutile, des acteurs qui crient 4 tue-téte, un bruit d’orches-
tre infernal, en un mot des efforts monstrueux, désespérés, pour réveiller notre indifférence. »
Mais pourquoi opposer ces deux genres 'un a 'autre?

Musset définit la tragédie : « La tragédie est la représentation d’une action héroique, c'est-
a-dire qu'elle a un objet élevé, comme la mort d’un roi, 'acquisition d’un trone, et pour acteurs
des rois, des héros; son but est d’exciter la terreur et la pitié. Pour cela, elle doit nous montrer
des hommes dans le péril et dans le malheur, dans un péril qui nous effraye, dans un malheur
qui nous touche, et donner a cette imitation une apparence de vérité telle que nous nous lais-
sions émouvoir jusqu’a la douleur. Pour parvenir a cette apparence de vérité, il faut qu'une seule
action, pitoyable et terrible, se passe devant nous, dans un lieu qui ne change pas, en un espace
de temps qui excede le moins possible la durée de la représentation en sorte que nous puissions
croire assister au fait méme, et non a une imitation. »

Puis il distingue deux grandes époques dans I'histoire de la tragédie, '’Antiquité, avec Sopho-
cle, et 'époque moderne avec Corneille, puis Racine. La tragédie antique montre un héros qui
tombe dans le malheur par une cause qui est hors de lui : le destin, le devoir, la parenté, 'action
de la nature et des hommes. « Ce qui ne nous semble qu'un jeu cruel du hasard inventé a plaisir
était pour les Grecs un enseignement, car le hasard chez eux s'appelait le Destin, et ¢’était le plus
puissant de leurs dieux. » Mais la religion chrétienne a tout changé. « Corneille résolut de mon-
trer la passion aux prises avec le devoir, avec le malheur, avec les liens du sang, avec la religion. »
Le malheur est, pour le héros, en lui : ce sont les passions, les vices, les vertus. « Une passion
et un obstacle, voila le résumé de presque toutes nos pieces. » Les débauches d’imagination du
Destin cruel ou facétieux ont disparu; chez Corneille '’homme est seul, et ses vices, ses vertus,
ses crimes lui appartiennent. Racine se démarque ensuite de Corneille : le premier établit que la
passion est I'élément de la tragédie, le second déclare que la tragédie est le développement de la
passion. La passion n’est plus aux prises qu'avec elle-méme, il n’y a plus d’action, plus d’obstacle
a surmonter. Ne reste ensuite « qu'une détestable école de bavardage ».

Selon Musset, « les regles ne sont que le résultat des calculs qu'on a faits sur les moyens d’arri-
ver au but que se propose l'art », Cest-a-dire de produire des grandes ceuvres qui plaisent au
public. Il souhaite donc un retour de la tragédie, une tragédie sans bavardage, respectant scrupu-
leusement les unités. Ce qui ne signifie pas qu’il faut renoncer au drame romantique.



Les grandes caractéristiques
du drame romantique

Les caractéris-
tiques formelles
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Mise en cause de I'unité de temps

Si Hugo dans Cromuwell crée une durée « classique » (a peine une journée), Hernani suppose
au moins plusieurs semaines, Ruy Blas plusieurs mois (six), tandis que chez Musset, 'action de
Lorenzaccio dure une semaine, celle I’ On ne badine pas avec l'amour plusieurs jours. Le drame
de Vigny, Chatterton, prend une journée, de 'aube au soir. Il existe donc des distorsions entre
les manifestes et les ceuvres : la legon a retenir est la liberté que s'accordent les dramaturges : en
fonction du sujet, ils décident de sa temporalité spécifique.

Plus généralement, le drame romantique s’est voulu peinture d’'un moment de I'histoire (voir
infra), d’une histoire en mouvement, ce qui implique un élargissement des 24 heures ou 36 heu-
res classiques. Coups de théatre et péripéties diverses mettent de surcroit en valeur les disconti-
nuités temporelles. Temps de la représentation et temps de la fiction ne coincident plus comme
dans le théatre classique.

Mise en cause de I'unité de lieu

Cromwell, Hernani et Ruy Blas ont un décor par acte, longuement et minutieusement décrit.
Lorenzaccio change de décor a chaque scéne. On ne badine pas. .. passe aisément de I'intérieur de
la demeure du baron aux environs du chiteau. Chatterton, encore une fois, est le plus classique
des drames romantiques : la maison de John Bell est le lieu unique de I'action. Pour Hugo, les
lieux sont symboliques de I'action qui s’y déroule : ils ancrent chaque classe sociale dans son
espace spécifique; la neutralité conventionnelle de I'antichambre classique diminue la portée
politique ou sociale des scénes. Hugo place des didascalies démesurées qui détaillent le décor;
il participe a la mise en scene de ses pieces. Musset approfondit les idées que Hugo développe
dans ses théories, mais quil n'applique pas toujours dans son théitre : Lorenzaccio, avec ses
alternances de scenes de palais et de rues, promenant le lecteur de l'intérieur a lextérieur de
Florence, I'entrainant jusqu’a Venise, opte délibérément pour une « esthétique de I'antithese »
et du contraste : le théitre de Musset possede le montage d’un film, chaque scéne ayant ainsi sa
coloration particuliere.

L'unité d’action

Si Hugo, dans la préface de Cromuwell, la défend, Cromwell la met a mal : trois actions se déve-
loppent parallélement ('accession au trone de Cromwell et les deux conspirations des factions
rivales). Hernani évoque le destin du héros éponyme, face a sa vengeance, a son roi et a la
femme aimée. De surcroit, le roi et don Ruy Gomez aiment Dofia Sol, et I'acte IV est tout
entier centré sur 'accession de Don Carlos au trone de Charlemagne. Ruy Blas parle de 'amour
du valet pour la reine, de la vengeance de Don Salluste, des aventures picaresques de Don
César. Lorenzaccio développe trois intrigues : Lorenzo, la marquise et les Strozzi conspirent tous
contre Alexandre de Médicis, et au nom d’utopies tres différentes. On ne badine pas avec l'amour
exploite le contraste des personnages grotesques (le baron, Bridaine, Blazius) et des héros pris
dans les contradictions de 'amour. Seul Chatterton, encore une fois, est centré autour d’une seule
action : le héros attend une lettre, Cest un refus, il se tue. Mais il n'y a pas dispersion chez Hugo
ou Musset : les intrigues, quoique éclatées, convergent autour d’'un méme personnage ou d’une
seule problématique.

Les romantiques privilégient des intrigues plurielles, qui disent le foisonnement du réel,
mais un foisonnement qui posséde toujours un coeur central. Le héros n’est plus seul, d’autres
complots sopposent a son dessein ; 'unité dramatique est déplacée, mais elle demeure : Cromuwell
interroge, comme Lorenzaccio, la légitimité du pouvoir, Hernani les contradictions de 'amour
et de ’honneur (idem chez Corneille).

La multiplication des personnages

Cromwell nécessite au moins soixante-dix acteurs, plus des figurants. Hernani utilise de nom-
breux soldats, des conjurés en pagaille, et les invités a la noce de 'acte V. Ruy Blas se déroule a la
cour d’Espagne, les courtisans sont présents parfois sur scéne. Par contraste, certaines scénes ou
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actes, comme I'acte V, sont des huis clos. Lorenzaccio fait appel, outre les personnages individua-
lisés, a la cour des Médicis, aux quarante Strozzi, aux soldats allemands, aux vieilles familles flo-
rentines, au peuple de la ville, marchands, bourgeois, artistes et artisans, etc. Chatterton tourne
autour de quatre personnages (le héros, le quaker, John et Kitty Bell), mais de nombreux nobles
et les ouvriers de Bell envahissent la scéne par moments. Peinture d’histoire, le drame roman-
tique convoque tous les protagonistes de I'époque. De fait, il est social, et montre que I'histoire
n'est pas seulement faite par des figures providentielles, par certains hommes d’exception, mais
aussi par la foule anonyme sans cesse présente.

Le drame romantique n’hésite pas a recourir a certains éléments du mélodrame, genre alors en
faveur dans le public populaire : enlévements, escaliers dérobés, coups de feu, duels, batailles,
invraisemblances, complots, poisons, appel du cor, vol de cotte de mailles, etc. Ce matériel du
théatre populaire, malgré le mépris qu’on lui porte, est souvent repris : il fait du drame une sorte
de compagnon du roman, ou du romanesque.

Le vers

Défendu par Hugo dans la préface de Cromuwell, et constamment illustré par lui (Cromuwell fait
environ 6400 vers, soit presque quatre fois plus qu'une pitce classique), le vers n’est pas utilisé
par Musset (sauf dans certaines pieces des Comédies et proverbes) ni par Vigny, 'un et 'autre par
ailleurs excellents poetes. Les auteurs romantiques se rejoignent autour de deux pratiques, assez
contradictoires : le souci du détail vrai, de I'idiolecte identifiable, et 'abondance d’images, de
métaphores.

En résumé, les regles classiques qui, comme le souligne Musset, avaient pour fonction de rendre
vraisemblable une représentation et de donner l'illusion d’assister a 'événement lui-méme, ont
éclaté. Le spectateur devient omniscient, assistant 2 tous les complots. A la concentration clas-
sique se substitue I'éclatement romantique, mais le spectateur de tant d’événements contradic-
toires et éloignés (dans le temps comme dans I'espace), assure par sa présence une nouvelle
cohérence, une unité d’'un genre nouveau.

L’histoire

Les premiers succes du drame romantique (Henri II1 et sa cour de Dumas) prennent Ihistoire
comme toile de fond, mais aussi comme sujet. Les classiques tiraient leurs pieces de I'’Antiquité.
1789 constitue une rupture : comment la nation sest-elle construite? Hugo défend dans la
préface de Cromuwell 1a couleur locale, qui ne tient pas seulement dans le détail anecdotique
mais dans un sens plus profond de la réalité : le théatre romantique sera celui de la totalité (et,
mélant le peuple aux rois, abolira les distinctions classiques). Faire revivre toute une époque,
jusque dans ses contradictions : les drames proposent des « moments » ol le destin d’un peuple
se joue (’Angleterre juste avant I'accession au trone de Cromwell, Florence avant I'assassinat
d’Alexandre de Médicis, I'Espagne ot1 le peuple entre en lutte avec les grands, ou I'Espagne en-
core, avant I'élection de Charles Quint) : le sens de I'histoire n’est pas encore fixé, tout se joue
sous les yeux du spectateur qui, sachant la conclusion, en sait plus que tous les acteurs du drame.
La Renaissance italienne, 'Espagne du xvi° siecle ou I’ Angleterre de la révolution sont autant de
miroirs pour interroger le présent (et éviter la censure) : la Restauration est 'objet des questions
de Cromuwell, la monarchie de Juillet de Lorenzaccio.

Le héros et le moi

Le romantisme pose autrement la question de I'individu, dans son rapport a la société : '’homme
est confronté a 'histoire qui, entre la révolution de 1789 et la Restauration, a accéléré en élimi-
nant tous les anciens repéres politiques, religieux, moraux. Lhistoire n’est plus une abstraction
mais détermine la vie privée de chacun, le contenu de chaque existence. Les individualités du
drame romantique sont souvent révoltées (Ruy Blas, qui montre le désir du peuple d’accéder
au pouvoir; Hernani dont la vengeance 'oppose a son roi; Chatterton qui se veut le guide du
peuple mais que tous raillent; Lorenzo qui veut tuer un tyran, mais sans avoir confiance en la
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nature humaine ni dans les républicains). Elles sont marquées d’une grandeur, souvent funeste,
affrontant des obstacles surhumains, véritables « forces qui vont » (Hernani). Mais la mort est
souvent au bout de leur destin.

De fait, les héros romantiques sont doubles : victorieux et vaincus, actifs et suicidaires, Her-
nani, Ruy Blas, Chatterton, Lorenzo ne sont pas guidés seulement par leur volonté : les pulsions,
les instincts cotoient en eux la raison. Proches parfois de la folie, ils montrent les contradictions
de I'étre, la difficulté a se saisir, I'acte n’étant plus désormais I'expression univoque de I'étre in-
time. Par ailleurs, la passion, notamment amoureuse, est le moyen de fonder une identité, dans
la fulgurance, la tension, le paroxysme.

Le drame romantique, souvent pessimiste, montre une passion qui ne parvient pas a s accom-
plir (On ne badine pas avec l'amour) ou trop tard, au seuil de la mort (Hernani, Ruy Blas, Chat-
terton). A cet égard, la solitude de Lorenzo est symptomatique d’un échec total. Les drama-
turges romantiques ont ainsi créé une rhétorique de I'exces, avec des personnages qui sont des
« champs de forces ».

La parole et I'action

A des degrés divers, les drames romantiques, confrontation d’un ou de plusieurs individus 2
I’histoire, mettent en cause les pouvoirs de la parole et de I'action. On parle beaucoup et on agit
peu : Cest le cas des conspirateurs de Hugo (les puritains et les royalistes de Cromuwell, les conju-
rés de Hernani) ou de Musset (les Strozzi de Lorenzaccio, la marquise et méme les Florentins).
Ou on parle peu, mais on agit (le cardinal Cibo dans Lorenzaccio ou Don Salluste dans Ruy
Blas), mais ces étres agissants sont méprisables. Laction a perdu sa valeur, comme le démontre
Lorenzo en accomplissant un acte gratuit, inutile, absurde; mais les discours sont aussi creux
(les interventions de Ruy Blas au conseil royal sont sans effet, Lorenzo stigmatise I'éloquence, le
« petit mot bien sonore » sans autre effet que rhétorique, tout en parlant beaucoup, Chatterton
le poete mourra de I'illusion de pouvoir étre le guide de la société). La plupart des drames roman-
tiques sont ceux de I'échec, de la parole comme de I'action et le héros romantique est conduit
par 'inexorable logique du malheur.

Le tragique et le destin

Le tragique est celui du héros qui ne peut jamais totalement s'imposer, et que la fatalité détruit.
Tout exclut le héros (son crime pour Lorenzo, la poésie pour Chatterton, sa condition sociale
pour Ruy Blas). Sa grandeur réside donc dans un combat perdu d’avance contre des forces supé-
rieures. Mais les contradictions du héros, pris entre le « sublime et le grotesque », sont également
sources de tragique (Lorenzo le pur, a force de jouer avec le vice, découvre qu'on ne badine pas
avec les masques). Dans le contexte historicisant du drame romantique, le héros découvre sa
condamnation, mais il porte aussi en lui sa condamnation. Si I'on reprend la distinction faite
par Musset a propos de la tragédie, on s'apercoit que le drame romantique est 2 la fois antique
(une fatalité hors de 'homme) et moderne (a la fagon de Corneille : la passion intérieure du
héros le méne a I'échec).

Hugo, Vigny, Dumas, méme Musset (en 1830, avec La Nuit vénitienne ou aprés 1846) ont fait
représenter leur théitre. Dumas connait le succes, quoique par intermittences; Hugo aussi, grice
a des batailles stratégiquement organisées; Vigny a un succes d’estime; Musset subit un échec
a sa premicre tentative, mais Lorenzaccio est une des pieces les plus jouées du xx° siecle (dans sa
version courte, faite pour Sarah Bernhardt en 1896, ou désormais dans sa version intégrale, voir
les remarques d’Anne Ubersfeld en fin de volume), comme le reste du théatre de Musset.

Musset est le premier a deviner que les théatres de son époque sont impropres techniquement
a représenter un drame romantique : scénes a I'italienne, décors difficiles a transformer, éclairage
insuffisant, etc. Hugo connait des démélés nombreux avec la censure (Marion Delorme) et les
directeurs des salles (sans compter le public, qui siffle Le roi samuse et Les Burgraves). De méme,
Léo Burckhardr de Nerval est un échec en 1839. De son temps, le théitre romantique a du mal
a simposer et son existence dura tout juste quinze ans.
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Les difficultés matérielles ne sont pas seules en cause dans la conception d’'un « théatre a
lire » : appeler la totalité d’'une époque a travers décors et gens, imbriquer des intrigues mul-
tiples, autant d’éléments difficiles a saisir dans une représentation dont la durée est multipliée
par deux : une piece de Corneille « fait » trois heures au moins, Hernani ou Lorenzaccio cinq a
six heures. Encore que, bien siir, on soit loin des mysteres médiévaux.

Le titre de Musset : Un spectacle dans un fautenil montre que la représentation n’est plus néces-
saire au drame romantique. Le lecteur, aidé des didascalies (monstrueuses parfois chez Hugo),
ou des dialogues (qui se chargent souvent de « dire » le contexte, qui abondent en informations
sur le décor, les objets, ou les déplacements des personnages), a entre les mains la version drama-
tique d’'un roman historique.

Méme si le drame romantique est tres « théitral », avec force rebondissements, tensions
extrémes, décors et costumes variés et somptueux, il est une réflexion sur le monde, '’homme et
I’histoire qui met en cause les catégories du théatre, ’habitude qu'on peut avoir des représenta-
tions, et le sens qu'on donne a tout spectacle.



Lorenzaccio et les énigmes du Moi

Les comparaisons qui précédent révelent ce qu’il peut y avoir de commun aux drames roman-
tiques, aux héros romantiques. Les énigmes du Moi, si énigmes il y a, sont d’abord a penser dans
un contexte : celui de I'histoire du théatre et celui du théatre comme moment d’histoire. On peut
maintenant s’interroger sur ce qui constitue I'autre aspect de l'identité de Lorenzaccio, la mise
en scene singuliére du déchirement intérieur dans un monde déchiré. Dans le cadre de cette fiche
pédagogique, le travail portera essentiellement sur Lorenzo.

12

L’Histoire de Varchi, source de Musset via George Sand, offre & Musset une intrigue historique
(permettant des comparaisons avec la France de 1830), ainsi que des événements riches en per-
sonnages contrastés, éléments de base du drame romantique. Mais Varchi n’explique pas le geste

de Lorenzo. Cette énigme intéresse Musset qui a senti, plus que tout romantique, la dualité inhé-

rente de I'étre : elle est un theme récurrent des Nuizs, aussi bien que du théatre, comme en té-

moignent les deux figures complémentaires de Coelio et Octave dans Les Caprices de Marianne.

Il serait toutefois absurde de chercher une quelconque intériorité a un personnage de théatre : la

dualité constitue d’abord une dynamique dramatique. Elle ne prend sens, par ailleurs, que dans

un contexte historique critique, tout  la fois image et cause, a I'échelle nationale, des déchirures

éprouvées par le héros.

Une énigme Lorenzo est rarement seul sur scéne.

pour les autres Les monologues ‘ne sont pas le seul fait de Lorenzo : le cardinal, la ma}rqulse, parmi d’autres, se
retrouvent parfois seuls sur scene. Pour Lorenzo, les moments de solitude sont acte IV, scénes

3, 5, et 9. lls précedent le meurtre. Ces moments de confusion et d’exaltation semblent méler

des bribes de discours ou de répliques adressés a des destinataires différents : ce sont des mises

en scene pour des absents.

Lorenzo est presque toujours « en situation ». Dés la premiere scene, il apparait au coté du

uc, et son discours de libertin, portrait 7z praesentia, peut durablement influencer 'opinion
duc, et son d de libertin, portrait tia, peut durabl t infl lop

que le lecteur se fera de lui. A I'acte II, scéne 4, les discours de Lorenzo changent en fonction

des interlocuteurs : aux cotés des républicains, il n’est plus celui qu'il était au début de la scene,
avec sa mere et sa tante. Enfin, son confident, Philippe (surtout I11, 3), n'obtient des confidences
quapres une longue conversation ol Lorenzo semble prendre le parti du duc en pronant la

patience. Tout laisse croire que Lorenzo adapte son discours a son interlocuteur, qu'il se joue des

autres. C’est méme un brillant orateur, qui fait 'éloge de I'éloquence (II, 4). Dans un monde ot

le pouvoir n'existe que dans la force, o1 la virziz ne le 1égitime pas, en somme dans un monde

d’apparences fragiles, oli tout le monde met un masque, Lorenzo s’adapte avec une ondoyante

facilité aux circonstances et aux étres.

L'étre et son masque

Lorenzo apparait dans la premiere scene avec son masque. Or, les spectateurs ignorent qu’il
q g q

sagit d’'un masque, porté pour approcher Alexandre et endormir sa méfiance. Mais voila deux

des paradoxes de la piece : I'intrigue pour les spectateurs va consister a repérer les signes de

la duplicité de Lorenzo, jusqu'a 'aveu de ses intentions. Les spectateurs cherchent derriere le

masque celui qu'ils pressentent étre le vrai Lorenzo. Mais cette révélation condamnerait, dans

la fiction, Lorenzo. Par ailleurs, la quéte des motivations et de la personnalité réelles se heurtent
au plaisir éprouvé par Lorenzo avec « le vin, le jeu et les filles ». Un masque? peut-étre au début,

avant que la pi¢ce ne commence; lorsque Lorenzo avoue ses intentions a Philippe (III, 3 et

V, 6), il reconnait qu’il a pris goGit au vice et a la débauche. Le jeu a durablement modifié I'étre.

La comédie se renverse. Le vrai et le faux, le sincere et artificiel s'échangent alors en fonction

des destinataires.

Au masque il convient d’ajouter le theme du double, tel qu'il intervient dans la conversation
entre Catherine et Marie (II, 4). Il n’y a pas un Lorenzo, mais deux, simultanément présents. Il

ne s'agit donc pas seulement d’opposer I'intérieur et 'extérieur, le squelette et la peau, la statue

de fer-blanc et le vide qu’elle enferme, mais de composer avec deux étres, jumeaux aussi vrais

I'un que l'autre, souplement adaptés aux destinataires.
. LLivre sPoche
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Qui comprend Lorenzo ?

Le cardinal Cibo est sceptique devant I'évanouissement de Lorenzo. Alors que d’autres voient
dans lextraordinaire de la situation sa justification, il doute et soupgonne la duplicité. Personne
d’autre ne soulévera le masque au cours de la fiction. Il faut I'aveu a Philippe pour que I'on
découvre quelqu'un d’autre que Lorenzaccio ou Lorenzetta. Mais les répliques embarrassées, les
questions, dénotent 'incompréhension de Philippe, qui n'est certainement pas le destinataire
idéal pour cet aveu. Que peut saisir le vieux républicain, image paternelle dégradée, des moti-
vations et des métamorphoses de Lorenzo? Quelle action peut-il entreprendre ensuite pour
seconder le projet de Lorenzo ? Au point qu'on peut hasarder deux hypotheses : celle ot Lorenzo
ne se comprend pas lui-méme; celle ot il fait tout pour n'étre pas compris, dans un élan de
volonté solitaire.

L'homme et la femme

Peut-étre touche-t-on la le centre passionnel de la fiction. On peut repérer, dans un premier
temps, la tres forte demande d’amour exprimée par Alexandre. Le batard mal-aimé avoue expli-
citement : « J’aime Lorenzo, moi... » Dans un second temps, on peut sattacher 2 Lorenzo. Son
déguisement au bal des Nasi, les surnoms qu’on lui attribue, comme Lorenzetta, les descriptions
physiques qui sont faites de lui : tout contribue a donner une image féminisée du héros. Par
ailleurs, Lorenzo reconnait 'ambiguité des liens qui I'unissent a Alexandre : « Cela est étrange, il
a fait du mal aux autres, mais il m’a fait du bien, du moins 4 sa maniere » (III, 3). Les « embras-
sements velus », les nombreuses images de mariage (I1I, 9), la bague au doigt qu’est la morsure
a l'instant de la mort : la relation homosexuelle est fortement exhibée et fournit un mobile sup-
plémentaire au crime. Au-dela de la séduction réciproque, séduction des contraires, peut-étre y
a-t-il aussi le désir d’une reconquéte de la virilité menacée : le couteau du meurtre venge alors la
mort de Louise, 'impossible fiancée de Lorenzo.

Des motivations obscures

Lorenzo a fait le serment — du moins il I'avoue a Philippe — de tuer un tyran. Lenfant ver-
tueux a trop lu Plutarque et confond les deux Brutus de I'histoire romaine. Lorenzo est fasciné
par le modele héroique; il tiche de trouver une identité dans la reprise d’un geste historique.
Non sans orgueil, il souhaite laisser une trace dans I'Histoire; il sera le Vengeur. Mais ce geste
demeure fondamentalement ambigu. D’abord parce qu’il s’agit d’'un meurtre ; méme légitimé
par la personnalité de la victime, y a-t-il une vertu du meurtre? Pourquoi attendre si long-
temps pour 'exécuter, puisque Alexandre est en confiance ? Lorenzo clame bien haut son mé-
pris de « la nature humaine », incapable de saisir la chance qu’il lui offre par le régicide ; mais
il semble tout faire pour que ce meurtre soit inutile. Des motivations explicitement données
a Philippe il convient d’en déduire d’autres, parfois contradictoires. Nous avons évoqué la
passion amoureuse et refoulée. On peut ajouter le destin, la fatalité du sang, souvent évoquée,
qui vient parasiter la décision libre de libérer Florence. On peut aussi repérer le motif ambigu
de la pureté perdue : « Songes-tu que ce meurtre c’est tout ce qui me reste de ma vertu? »
(I1I, 3). Il Sagirait alors d’une vengeance non plus philanthropique, mais égoiste : ayant décou-
vert « la monstrueuse nudité » humaine, ayant perdu toute illusion dans 'entreprise, Lorenzo
détruit celui qui I'a détruit. Lange exterminateur devenu démon quéte son absolution : le
vocabulaire de la religion abonde dans le texte.

La motivation secrete la plus essentielle est avouée au détour de la longue conversation
avec Philippe : Lorenzo n'est pas tant qu'il n'a pas agi; I'acte, c’est I'étre; et peu importe
lacte : « J’ai voulu d’abord tuer Clément VII... » (III, 3). Lorenzo en Lee Oswald précoce, en
monomaniaque du crime d’Etat. Obsédé d’une impossible pureté, persuadé d’étre persécuté,
préparant ses actes avec la minutie d’un criminel paranoiaque, Lorenzo vit dans un délire chro-
nique, organisé, structuré, logique dans son développement.
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Lorenzo est le seul agissant.

Deux crises désordonnées (en I, 4 et IV, 9) mettent en scéne un Lorenzo dansant, s'évanouissant,
fébrile ou hystérique. Mais que dit exactement le contexte? Dans le premier cas, I'évanouis-
sement est simulé; il permet d’écarter tout soupgon de dangerosité. Dans le second, il peut
se comprendre comme ['exaltation joyeuse d’une répétition ultime, moment d’abandon secret
dans une entreprise longue, difficile, et qui arrive 4 son terme. Il convient en effet de remarquer
que tout le monde souhaite se débarrasser d’Alexandre : le cardinal, la marquise, les Strozzi, les
républicains, les Florentins. Aucun de ces innombrables ennemis ne parvient a son but. Seul
Lorenzo réussit, parce qu’il a pour lui la force et la minutie. Sa vigueur physique est signalée
a de nombreuses reprises, comme par exemple au moment ou il répete avec Scoronconcolo le
meurtre, préparé point par point (I, 1). Les cris qu'il lance & ce moment évoquent la dévora-
tion (mordre, manger), ce qui dénote un violent appétit. La scéne du meurtre est un véritable
combat, puisque Alexandre ce « conducteur de beeufs » se débat. Le retour de Scoroncocolo est
révélateur : « Pourvu que les voisins n’aient rien entendu! » (IV, 11). La maitrise et le sang-froid
de Lorenzo sont encore sensibles au dernier acte, lorsqu’il déambule seul dans Venise. Dans
une cité gangrenée de calculs, d’intrigues et de bassesses, Lorenzo demeure fidele  son idéal de
liberté malgré tout. Il donne aux républicains leur chance, refusant de profiter pour lui-méme
de la vacance du pouvoir. Lorenzo n’est pas Cromwell.

L'Histoire est le lieu du destin.

Les réves et les visions utopiques caractérisent le jeune Lorenzo. Dans les solitudes champétres
de son adolescence, il a beaucoup lu, beaucoup imaginé. Lidéal de liberté est longuement évo-
qué dans la conversation avec Philippe. Mais la réalité civique est autre; le passage a I'age adulte
métamorphose le projet : « Pendant vingt ans de silence la foudre s’est amoncelée dans ma poi-
trine, et il faut réellement que je sois une étincelle du tonnerre, car tout a coup, une certaine
nuit que j’étais assis dans les ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi je me levai; je tendis
vers le ciel mes bras trempés de rosée et je jurai qu'un des tyrans de ma patrie mourrait de ma
main. » Par amour de 'humanité, par orgueil aussi, Lorenzo se réve en Brutus, figure antique et
héroique du régicide. Mais, décidant d’affronter corps a corps la tyrannie, Lorenzo prend soin
d’accomplir un acte politiquement vain. Pour deux raisons : tactiquement d’abord, il est sans
allié, sans complice, sans mouvement autour de lui (alors qu'il pouvait lever les Strozzi). Ensuite,
Lorenzo finit par se croire le seul pur dans une humanité impure : son acte ne servira a per-
sonne, car personne n'en est digne. En somme, il confisque le meurtre d’Alexandre pour ses fins
propres, ou comme troisieme terme d’un syllogisme qu’il a soigneusement biaisé. Pour Lorenzo,
I'Histoire est affaire personnelle. Le drame individuel résonne dans I'atonie généralisée.

On le voit, I'énigme de Lorenzo réside dans ses contradictions successives et dans le fond inte-
nables. Mais tout le génie de Musset est de faire de ce personnage une dynamique, « une force
qui va », réalisant, dans le temps de sa plus grande tension, I'équilibre entre des aspirations
opposées : ’était aussi I'idéal de Hugo avec cet autre régicide, Cromwell : « Un étre complexe,
hétérogene, multiple, composé de tous les contraires, mélé de beaucoup de mal et de beaucoup
de bien, plein de génie et de petitesse [...] '’homme Protée. »
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