
1Fiche pédagogique : 
Alfred de MUSSET, Lorenzaccio

Alfred de Musset ( 1810-1857) souffre d’une posi  tion secondaire dans notre pan  théon lit  té  raire. 
On consi  dère géné  ra  le  ment que sa poé  sie d’une grâce légère est mélan  co  lique, expri  mant sur 
un mode mineur les dou  leurs de l’exis  tence et de l’amour. Auteur « trop » abon  dant, « trop » pré -
coce, « l’amant de George Sand » est un élé  giaque qui, pour des géné  ra  tions, a lancé ce cri pathé -
tique : « Les plus déses  pé  rés sont les chants les plus beaux, / Et j’en sais d’immor  tels qui sont de 
purs san  glots… »
Seul son théâtre serait à réha  bi  li  ter. Un spec  tacle dans un fau  teuil comprend Lorenzaccio (1833), 
drame roman  tique d’un héros ambigu pour qui l’action qu’il va accom  plir, et qui devait être le som -
met de sa vie, ne sert à rien, pas même à lui. Les Caprices de Marianne (1833) et On ne badine pas 
avec l’amour (1834) asso  cient badi  nage et amour, légè  reté et drame.

Image injuste, et inexacte.
Afin de pré  sen  ter Lorenzaccio, nous pro  po  sons dans un pre  mier temps une étude du drame roman -
tique : il faut déter  mi  ner ce que cette œuvre peut avoir en commun avec la nou  velle ambi  tion théâ -
trale théo  ri  sée par Hugo dans la pré  face de Cromwell. L’iden  tité de cette pièce est à entendre 
d’abord dans ce qu’elle peut avoir d’iden  tique avec les autres œuvres de l’époque.
Ce tra  vail de compa  rai  son per  met  tra de situer et d’appré  hen  der « les énigmes du Moi », selon 
l’inti  tulé pro  posé aux classes pré  pa  ra  toires scien  ti  fiques. Dans un deuxième temps, l’étude por -
tera plus par  ti  cu  liè  re  ment sur le per  son  nage de Lorenzo, et la mise en scène de la dua  lité du Moi. 
L’intro  duc  tion d’An   ne Ubersfeld et son dos  sier en fin de volume apportent par ailleurs des éclair -
cis  se  ments sur la dra  ma  tur  gie et la récep  tion de Lorenzaccio.
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Le roman  tisme
Il est évident qu’on ne trou  vera ci-   après que des rap  pels néces  sai  re  ment suc  cincts, des  ti  nés à éclai -
rer « les énigmes du Moi ».

L’adjec  tif « roman  tique » appa  raît en pre  mier à la fi n du XVIIe siècle, dans plu  sieurs langues. 
Il est tiré du bas latin romanticus, dérivé de « roman » (récit d’un genre nou  veau écrit non en 
latin mais en langue vul  gaire). Au XVIIe, l’adjec  tif a un sens voi  sin de « roma  nesque » (de l’ita  lien 
romanzesco) ; il qua  li  fi e, par contraste avec la rigueur ration  nelle du clas  si  cisme, quelque chose 
d’étrange, de fan  tai  siste, de faux. Au XVIIIe, il est employé pour les pay  sages pit  to  resques (voir 
Rous  seau dans la cin  quième Rêve  rie). Le mot prend, en Allemagne, son sens lit  té  raire (chez 
Goethe) par oppo  si  tion à « clas  sique ».

Dès 1760, on sent en France le besoin d’un renou  veau lit  té  raire. On éprouve de la las  si  tude 
à l’égard de la rai  son, de l’intel  lec  tua  lité, qui oblige à comprendre avant de sen  tir. De même, la 
codi  fi   ca  tion des genres fi nit par ennuyer. Diderot pro  pose une défi   ni  tion du beau comme ce qui 
est ins  piré par la pas  sion. Rous  seau célèbre les puis  sances de l’ima  gi  na  tion et de la sen  si  bi  lité. Il 
met le Moi dans la perspec  tive de son his  toire et des cir  constances : ce seront les Confes  sions. Les 
lec  teurs pleurent en abon  dance à la lec  ture de son roman La Nou  velle Héloïse (1761). Il est l’un 
des pre  miers à repré  sen  ter la beauté sau  vage de la nature et de la mon  tagne. Les phi  lo  sophes et 
leurs contem  po  rains ne sont donc pas d’un seul bloc.

Le roman  tisme fran  çais fut un des plus tar  difs d’Europe. En  1800-1820, Senancour, Cha -
teau  briand, Mme de Staël for  mulent quelques exi  gences essen  tielles de la nou  velle géné  ra  tion. 
C’est l’affi r  ma  tion de l’ori  gi  na  lité fon  da  men  tale de l’indi  vidu, par oppo  si  tion à la défi   ni  tion du 
XVIIIe siècle, qui rap  por  tait l’homme à la société, et y fon  dait son bon  heur. Être soi… mais il 
est dif  fi   cile de don  ner un sens à son exis  tence, car on est à soi-   même une énigme. L’être qui se 
découvre se découvre un inconnu. Le pre  mier roman  tisme sai  sit le trouble de l’iden  tité éga  rée. 
C’est « le mal du siècle », le « vague des pas  sions » dont parle Cha  teau  briand. Le Moi roman -
tique, en quête de lui-   même, risque de se cou  per du monde, de rompre avec lui, de se heur  ter à 
lui. D’où les fi gures de malade, de paria, et sur  tout de révolté.

L’apo  gée du roman  tisme, en France, se situe dans les années  1820-1840. Après une société 
nou  velle, il faut une lit  té  ra  ture nou  velle. Les roman  tiques affi rment leur insa  tis  faction à l’égard 
du présent. À l’image de Napo  léon, ils sont ambi  tieux, dévo  rés par une volonté de puis  sance, 
consu  mant une vie entière en quelques années. L’action poli  tique et sociale d’un Hugo se double 
d’une révo  lu  tion théâ  trale dont témoigne la bataille d’Hernani.

Il arrive que cette insa  tis  faction débouche sur la souf  france, le malaise et le sui  cide. Conscients 
d’une déchi  rure entre la part char  nelle de l’homme et sa part spi  ri  tuelle, entre le réel et l’idéal 
(comme Baudelaire), les roman  tiques plongent par  fois vers le noir, la démence, la démo  no  logie, 
les pro  fon  deurs du mal. L’éva  sion vers l’idéal, dans le passé, dans le Moyen Âge, vers l’ailleurs, 
la Grèce et l’Orient, joue un rôle sem  blable.
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Le XVIIe siècle fran  çais a imposé dura  ble  ment un modèle lit  té  raire au théâtre. Racine demeure 
une réfé  rence par son aisance dans l’emploi des règles, qui chez lui n’ont pas l’air d’être contrai -
gnantes. La rigueur du théâtre clas  sique cor  res  pond à l’esprit ration  nel du XVIIIe siècle. La rai  son 
consti  tue la part éter  nelle de l’homme.

Les grands suc  cès du théâtre du XVIIIe conservent le schéma du théâtre louis-   quatorzien. Vol -
taire prend ses exemples dans l’Anti  quité, écrit ses tra  gé  dies en vers. Mal  gré son admi  ra  tion 
pour Shakespeare, il pré  fère le siècle de Louis XIV et publie l’inté  grale des œuvres de Cor  neille. 
Au XVIIIe, un genre nou  veau s’impose au public, celui de la tra  gé  die bour  geoise, défen  due par 
Diderot (Le Fils natu  rel, Le Père de famille). Ces drames édi  fi ants et moraux, qui font pleu  rer le 
public, prennent leur sujet dans la vie quo  ti  dienne. Par la suite, le mélo  drame, assez voi  sin par 
sa sen  si  bi  lité débor  dante, et qui satis  fait le public popu  laire du début du XIXe, est joué sur les 
bou  le  vards. Ses intrigues s’appuient sur un très fort roma  nesque (esca  liers déro  bés, enlè  ve  ments, 
reconnais  sances tar  dives ; voir Henri III et sa cour, de Dumas, à mi-   chemin entre mélo  drame et 
drame roman  tique).

Les règles du théâtre clas  sique trouvent encore des défen  seurs au début du XIXe siècle, même 
si les sujets mis en scène sont contem  po  rains, ou tirés de l’his  toire.

Le théâtre étran  ger fait une per  cée timide, car le natio  na  lisme fran  çais est mar  qué par la dé-
faite de Napo  léon. Shakespeare fait une durable impres  sion (ainsi que les romans his  to  riques de 
W. Scott).

His  toire du drame roman  tique

Rap  pel his  to  rique

Les étapes 
du drame 

roman  tique

1822 : une troupe anglaise (jouant en anglais) fami  lia  rise le public fran  çais avec l’esthé  tique éli -
sa  bé  thaine. La même troupe revient en  1827-1828.

1823 : Stendhal publie Racine et Shakespeare, réédité en 1825. Il explique que les uni  tés de 
temps et de lieu ne sont « nul  le  ment néces  saires à pro  duire l’émo  tion pro  fonde et le véri  table 
effet dra  ma  tique ». Pour Stendhal, le public ne doit pas admi  rer, mais par  ta  ger les pas  sions des 
per  son  nages.

1825 : Mé   rimée, sous un pseu  do  nyme, donne Le Théâtre de Clara Gazul. Les pièces de ce 
recueil ne seront pas jouées, car elles se libèrent des contraintes des règles comme de celles de la 
repré  sen  ta  tion, mais elles consti  tuent le pre  mier essai non théo  rique de la nou  velle géné  ra  tion 
roman  tique.

1827 : Hugo donne son drame Cromwell, réso  lu  ment roman  tique, et dont la pré  face sert de 
mani  feste aux idées nou  velles. Mais la pièce n’est pas mise en scène. Les grandes salles (Comédie-
   Française, Odéon, sub  ven  tion  nées par le pou  voir) res  tent dans un réper  toire clas  sique.

1829 : Vigny fait jouer sa tra  duc  tion du More de Venise, de Shakespeare. Il se heurte aux 
contraintes de la mise en scène, et aux acteurs (Mlle Mars refuse par exemple de pro  non  cer le 
mot « mou  choir », trop tri  vial).

1830 : la pièce Hernani, de Hugo (dont la Marion Delorme, de 1829, avait été refu  sée par 
la cen  sure), est l’objet d’un scan  dale savam  ment orches  tré : la pre  mière repré  sen  ta  tion 
donne lieu à une véri  table bataille dans le public entre « clas  siques » et « roman  tiques ». 
En fait, la bataille dura trois semaines, repre  nant chaque soir, à chaque nou  velle repré  sen  ta  tion. 
La pièce, auda  cieuse dans son usage du vers, de l’enjam  be  ment, est tou  te  fois en retrait par rap -
port aux ambi  tions de Cromwell. Il fau  dra attendre 1838, et Ruy Blas, pour que Hugo tente de 
nou  veau l’alliance « du gro  tesque et du sublime » qu’il défend dans la pré  face de 1827.

1830 : devant l’échec de la repré  sen  ta  tion d’une de ses pièces, Musset se résigne à n’écrire plus 
qu’Un spec  tacle dans un fau  teuil. En 1832, il donne La Coupe et les Lèvres, et À quoi rêvent les 
jeunes fi lles. Suivent, en 1833, André del Sarto, Les Caprices de Marianne, puis Lorenzaccio. Par la 
suite, Musset écrira encore quelques pièces courtes, repré  sen  tées à par  tir de 1847.

•
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1835 : Vigny fait jouer, avec un cer  tain suc  cès, une pièce de fac  ture assez clas  sique, Chat  ter  ton, 
mais dont le héros et les thèmes sont essen  tiel  le  ment roman  tiques. Il y évoque la des  ti  née mal -
heu  reuse du poète face à la société qui le méprise sans le comprendre.

1843 : Les Burgraves de Hugo, mal  gré un suc  cès de départ, ne tient pas l’affi che. Ce drame aux 
dimen  sions d’une légende épique est retiré au bout de trente repré  sen  ta  tions. C’est le signe du 
déclin du drame roman  tique.

On pour  rait, mutatis mutandis, admettre que la der  nière pièce roman  tique, après cin  quante ans 
de silence, est Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand (1897). Mais les idéaux des roman  tiques 
de  1820-1830 sont morts.

•

•

•
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La pré  face de Cromwell

Hugo et Cromwell À vingt-   cinq ans, Hugo, auteur de nom  breux recueils de poé  sie, sait qu’il ne pourra s’impo  ser 
à la pre  mière place que dans le théâtre. Les Médi  ta  tions poé  tiques de Lamartine (1828) sont le 
grand suc  cès édi  to  rial de l’époque (2000 exem  plaires…). Le théâtre est le genre qui lui per  met -
trait de riva  li  ser avec les clas  siques, et une tri  bune pour s’adres  ser au public et, à tra  vers lui, au 
peuple.

Roya  liste jusque-   là, Hugo sent que ses opi  nions poli  tiques bas  culent. Son théâtre sera le 
refl et de ses pré  oc  cu  pa  tions, moyen de mon  trer que l’his  toire est signi  fi ante ; il sera his  to  rique. 
Cromwell, le régi  cide de Charles Ier d’Angleterre, lui offre l’occa  sion de pen  ser le présent (la 
Res  tau  ra  tion) à la faveur d’un évé  ne  ment du passé. La pièce ne choi  sit pas de par  ler du régi  cide, 
mais de ce qui suit la mort de Charles Ier : quel pou  voir peut suc  cé  der à une révo  lu  tion ? Repro -
duire l’his  toire dans sa vérité maté  rielle et morale, c’est mettre en avant les forces réelles, mon  trer 
l’impor  tance déci  sive du peuple, des masses popu  laires, qui pour la pre  mière fois auront droit 
de cité sur scène.

Hugo pro  pose dans Cromwell une esthé  tique nou  velle du drame. Il faut don  ner une image 
exacte, consciencieuse de la période his  to  rique en ques  tion, en visant qua  si  ment l’exhaus  ti  vité 
(d’où une pièce déme  su  rée de 6 413 vers, avec une liste de per  son  nages compre  nant 73 noms 
iden  ti  fi és, puis « bour  geois, sol  dats, peuple »…). Le drame se fait roman, por  trait complet d’une 
époque, pein  ture de fac  tions oppo  sées, prises dans leurs déter  mi  na  tions mul  tiples. Mais écrire 
sup  pose un choix, une sélec  tion dans la richesse du réel his  to  rique. Inter  préter l’his  toire, c’est 
éclai  rer l’impuis  sance poli  tique de la monar  chie.

Le héros cen  tral du drame, Cromwell, est un homme de génie, à l’ins  tar de Napo  léon. C’est 
un être double qui porte en lui sa bles  sure, le régi  cide, et qui confi sque à son pro  fi t une révo  lu -
tion vic  to  rieuse en se trou  vant obligé d’ins  tau  rer une nou  velle légi  ti  mité (en se fai  sant sacrer). 
Gran  diose homme d’État, Cromwell est un Caïn : le régi  cide, tra  di  tion  nel  le  ment assi  milé au 
par  ri  cide, est pour Hugo un meurtre fami  lial, racine de tout crime. De la sorte, il devient grand 
par le mal : le héros touche à la dérai  son. La pré  sence à ses côtés de bouf  fons, de fous royaux, 
qui contemplent le spec  tacle sans agir, contri  bue à don  ner à la pièce l’air d’une bouf  fon  ne  rie 
tra  gique, d’une action vaine.

Cromwell « était un être complexe, hété  ro  gène, mul  tiple, composé de tous les contraires, 
mêlé de beau  coup de mal et de beau  coup de bien, plein de génie et de peti  tesse […] l’homme 
Pro  tée, en un mot le Cromwell double, homo et vir ». La pièce le repré  sente au moment où sa 
« des  ti  née rate ». Tout le drame se ramène à lui, toutes les actions tendent vers lui.

La pré  face Ce texte, écrit après la pièce, est à la fois cri  tique et nor  ma  tif : il met en cause moins les écri  vains 
clas  siques (Racine, Molière et Cor  neille sont tou  jours cités élogieu  se  ment) que les règles qu’on 
n’a cessé d’impo  ser arti  fi   ciel  le  ment ; de plus, il pro  pose un cer  tain nombre de voies nou  velles 
pour l’ins  pi  ra  tion.

L’His  toire se décom  pose en trois âges :
– Les temps pri  mi  tifs sont lyriques et parlent de l’éter  nité.
– Les temps antiques sont épiques et traitent de l’his  toire : « Le théâtre des Anciens est, comme 
leur drame, gran  diose, pon  ti  fi   cal, épique. Il peut conte  nir trente mille spec  ta  teurs ; on y joue 
en plein air, en plein soleil ; les repré  sen  ta  tions durent tout le jour. Les acteurs gros  sissent leurs 
voix, masquent leurs traits, haussent leur sta  ture, ils se font géants comme leurs rôles. La scène 
est immense. Elle peut repré  sen  ter tout à la fois l’inté  rieur et l’exté  rieur d’un temple, d’un palais, 
d’une ville… »
– Vient enfi n l’ère moderne, avec le chris  tia  nisme : la nou  velle reli  gion montre à l’homme 
« qu’il est double comme sa des  ti  née, qu’il y a en lui un ani  mal et une intel  li  gence, une âme et 
un corps ». Les temps modernes connaissent, avec cette dua  lité, une nou  velle esthé  tique, qui 
peint la vie dans ses per  pé  tuelles contra  dic  tions. « Tout dans la créa  tion n’est pas humai  ne  ment 
beau, le laid y existe à côté du beau, le dif  forme près du gra  cieux, le gro  tesque au revers du 
sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la lumière. » Cette esthé  tique nou  velle, qui s’appuie 
sur le gro  tesque, per  met la comé  die : c’est Sganarelle auprès de Dom Juan. Shakespeare, comme 
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Molière, réus  sit l’alliance de la tra  gé  die et de la comé  die : il crée le drame. « Le drame, c’est le 
gro  tesque avec le sublime, l’âme sous le corps, c’est une tra  gé  die sous une comé  die. »
Les héros du drame sont déchi  rés : « Les hommes de génie, si grands qu’ils soient, ont tou  jours 
en eux leur bête qui paro  die l’intel  li  gence. »

De fait, la dis  tinction des genres, chère à un cer  tain clas  si  cisme, est nui  sible. De même, les 
uni  tés de temps et de lieu, créées pour la vrai  sem  blance, sont inadé  quates pour repré  sen  ter le 
réel. « La loca  lité exacte est un des pre  miers élé  ments de la réa  lité […]. Le poète oserait-   il […] 
déca  pi  ter Charles Ier et Louis XVI ailleurs que dans ces places sinistres d’où l’on peut voir White-
hall et les Tui  le  ries, comme si leur écha  faud ser  vait de pen  dant à leur palais ? » Unité de temps 
et unité de lieu mutilent la richesse de la réa  lité. Mais il convient de conser  ver l’unité d’action : 
« L’œil ni l’esprit humain ne sau  raient sai  sir plus d’un ensemble à la fois. […] Il faut seule  ment 
que ces par  ties, savam  ment subor  don  nées au tout, gra  vitent sans cesse vers l’action cen  trale et se 
groupent autour d’elle aux dif  fé  rents étages ou plu  tôt sur les divers plans du drame. »

Reste que la vérité de l’art n’est pas la réa  lité. « Le drame est un miroir où se réfl é  chit la nature. 
Mais si ce miroir est un miroir ordi  naire, une sur  face plane et unie, il ne ren  verra des objets 
qu’une image terne et sans relief, fi dèle mais déco  lo  rée. […] Il faut donc que le drame soit un 
miroir de concen  tra  tion qui, loin de les affai  blir, ramasse et condense les rayons colo  rants, qui 
fasse d’une lueur une lumière, d’une lumière une fl amme. » L’artiste ne doit pas choi  sir obli  ga -
toi  re  ment le beau, mais plu  tôt le « carac  té  ris  tique ».

Pour évi  ter au drame le piège du commun, du vul  gaire, il faut conser  ver l’usage du vers, mais 
un vers plus franc, plus libre, capable de « par  cou  rir toute la gamme poé  tique, aller de haut en 
bas, des idées les plus éle  vées aux plus vul  gaires, des plus bouf  fonnes aux plus graves, des plus 
exté  rieures aux plus abs  traites […] ».

Hugo plaide pour « la liberté de l’art contre le des  po  tisme des sys  tèmes, des codes et des 
règles ».
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Le suc  cès des tra  gé  dies de Cor  neille et de Racine amène Musset à s’inter  ro  ger sur les dif  fé  rences 
entre la tra  gé  die clas  sique et le drame roman  tique. « Le genre roman  tique, celui qui se passe des 
uni  tés, existe, il a ses maîtres et ses chefs-   d’œuvre, comme l’autre. » Mais le mélo  drame actuel, 
s’il n’est pas déca  dence, n’est pas sans reproche. « Je convien  drai tant qu’on vou  dra qu’on trouve 
aujourd’hui sur la scène les évé  ne  ments les plus invrai  sem  blables entas  sés à plai  sir les uns sur les 
autres, un luxe de déco  ra  tion inouï et inutile, des acteurs qui crient à tue-   tête, un bruit d’orches-
tre infer  nal, en un mot des efforts mons  trueux, déses  pé  rés, pour réveiller notre indif  fé  rence. » 
Mais pour  quoi oppo  ser ces deux genres l’un à l’autre ?

Musset défi   nit la tra  gé  die : « La tra  gé  die est la repré  sen  ta  tion d’une action héroïque, c’est-
    à-dire qu’elle a un objet élevé, comme la mort d’un roi, l’acqui  si  tion d’un trône, et pour acteurs 
des rois, des héros ; son but est d’exci  ter la ter  reur et la pitié. Pour cela, elle doit nous mon  trer 
des hommes dans le péril et dans le mal  heur, dans un péril qui nous effraye, dans un mal  heur 
qui nous touche, et don  ner à cette imi  ta  tion une appa  rence de vérité telle que nous nous lais -
sions émou  voir jus  qu’à la dou  leur. Pour par  ve  nir à cette appa  rence de vérité, il faut qu’une seule 
action, pitoyable et ter  rible, se passe devant nous, dans un lieu qui ne change pas, en un espace 
de temps qui excède le moins pos  sible la durée de la repré  sen  ta  tion en sorte que nous puis  sions 
croire assis  ter au fait même, et non à une imi  ta  tion. »

Puis il dis  tingue deux grandes époques dans l’his  toire de la tra  gé  die, l’Anti  quité, avec Sopho-
cle, et l’époque moderne avec Cor  neille, puis Racine. La tra  gé  die antique montre un héros qui 
tombe dans le mal  heur par une cause qui est hors de lui : le des  tin, le devoir, la parenté, l’action 
de la nature et des hommes. « Ce qui ne nous semble qu’un jeu cruel du hasard inventé à plai  sir 
était pour les Grecs un ensei  gne  ment, car le hasard chez eux s’appe  lait le Des  tin, et c’était le plus 
puis  sant de leurs dieux. » Mais la reli  gion chré  tienne a tout changé. « Cor  neille réso  lut de mon -
trer la pas  sion aux prises avec le devoir, avec le mal  heur, avec les liens du sang, avec la reli  gion. » 
Le mal  heur est, pour le héros, en lui : ce sont les pas  sions, les vices, les ver  tus. « Une pas  sion 
et un obs  tacle, voilà le résumé de presque toutes nos pièces. » Les débauches d’ima  gi  na  tion du 
Des  tin cruel ou facé  tieux ont dis  paru ; chez Cor  neille l’homme est seul, et ses vices, ses ver  tus, 
ses crimes lui appar  tiennent. Racine se démarque ensuite de Cor  neille : le pre  mier éta  blit que la 
pas  sion est l’élé  ment de la tra  gé  die, le second déclare que la tra  gé  die est le déve  lop  pe  ment de la 
pas  sion. La pas  sion n’est plus aux prises qu’avec elle-   même, il n’y a plus d’action, plus d’obs  tacle 
à sur  mon  ter. Ne reste ensuite « qu’une détes  table école de bavar  dage ».

Selon Musset, « les règles ne sont que le résul  tat des cal  culs qu’on a faits sur les moyens d’arri -
ver au but que se pro  pose l’art », c’est-    à-dire de pro  duire des grandes œuvres qui plaisent au 
public. Il sou  haite donc un retour de la tra  gé  die, une tra  gé  die sans bavar  dage, res  pec  tant scru  pu -
leu  se  ment les uni  tés. Ce qui ne signi  fi e pas qu’il faut renon  cer au drame roman  tique.

L’article de Musset sur la tra  gé  die
Le 1er novembre 1838, paraît dans La Revue des Deux Mondes un article, « De la tra  gé  die », dont le 
pré  texte est donné par une jeune actrice triom  phant dans le réper  toire clas  sique. L’article est 
l’occa  sion pour Musset de dres  ser l’his  toire de la tra  gé  die, de cri  ti  quer le drame (ou le mélo  drame) 
roman  tique, et d’espé  rer (en 1838, en pleine période roman  tique) un renou  veau de la tra  gé  die.
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Mise en cause de l’unité de temps
Si Hugo dans Cromwell crée une durée « clas  sique » (à peine une jour  née), Hernani sup  pose 
au moins plu  sieurs semaines, Ruy Blas plu  sieurs mois (six), tan  dis que chez Musset, l’action de 
Lorenzaccio dure une semaine, celle d’On ne badine pas avec l’amour plu  sieurs jours. Le drame 
de Vigny, Chat  ter  ton, prend une jour  née, de l’aube au soir. Il existe donc des dis  tor  sions entre 
les mani  festes et les œuvres : la leçon à rete  nir est la liberté que s’accordent les dra  ma  turges : en 
fonc  tion du sujet, ils décident de sa tem  po  ra  lité spé  ci  fi que.

Plus géné  ra  le  ment, le drame roman  tique s’est voulu pein  ture d’un moment de l’his  toire (voir 
infra), d’une his  toire en mou  ve  ment, ce qui implique un élar  gis  se  ment des 24 heures ou 36 heu-
res clas  siques. Coups de théâtre et péripé  ties diverses mettent de sur  croît en valeur les dis  conti -
nui  tés tem  po  relles. Temps de la repré  sen  ta  tion et temps de la fi c  tion ne coïn  cident plus comme 
dans le théâtre clas  sique.

Mise en cause de l’unité de lieu
Cromwell, Hernani et Ruy Blas ont un décor par acte, lon  gue  ment et minu  tieu  se  ment décrit. 
Lorenzaccio change de décor à chaque scène. On ne badine pas… passe aisé  ment de l’inté  rieur de 
la demeure du baron aux envi  rons du châ  teau. Chat  ter  ton, encore une fois, est le plus clas  sique 
des drames roman  tiques : la mai  son de John Bell est le lieu unique de l’action. Pour Hugo, les 
lieux sont sym  bo  liques de l’action qui s’y déroule : ils ancrent chaque classe sociale dans son 
espace spé  ci  fi que ; la neu  tra  lité conven  tion  nelle de l’anti  chambre clas  sique dimi  nue la por  tée 
poli  tique ou sociale des scènes. Hugo place des didas  ca  lies déme  su  rées qui détaillent le décor ; 
il par  ti  cipe à la mise en scène de ses pièces. Musset appro  fon  dit les idées que Hugo déve  loppe 
dans ses théo  ries, mais qu’il n’applique pas tou  jours dans son théâtre : Lorenzaccio, avec ses 
alter  nances de scènes de palais et de rues, pro  me  nant le lec  teur de l’inté  rieur à l’exté  rieur de 
Flo  rence, l’entraî  nant jus  qu’à Venise, opte déli  bé  ré  ment pour une « esthé  tique de l’anti  thèse » 
et du contraste : le théâtre de Musset pos  sède le mon  tage d’un fi lm, chaque scène ayant ainsi sa 
colo  ra  tion par  ti  cu  lière.

L’unité d’action
Si Hugo, dans la pré  face de Cromwell, la défend, Cromwell la met à mal : trois actions se déve -
loppent paral  lè  le  ment (l’acces  sion au trône de Cromwell et les deux conspi  ra  tions des fac  tions 
rivales). Hernani évoque le des  tin du héros épo  nyme, face à sa ven  geance, à son roi et à la 
femme aimée. De sur  croît, le roi et don Ruy Gomez aiment Doña Sol, et l’acte IV est tout 
entier cen  tré sur l’acces  sion de Don Carlos au trône de Charlemagne. Ruy Blas parle de l’amour 
du valet pour la reine, de la ven  geance de Don Salluste, des aven  tures pica  resques de Don 
César. Lorenzaccio déve  loppe trois intrigues : Lorenzo, la mar  quise et les Strozzi conspirent tous 
contre Alexandre de Médicis, et au nom d’uto  pies très dif  fé  rentes. On ne badine pas avec l’amour 
exploite le contraste des per  son  nages gro  tesques (le baron, Bridaine, Blazius) et des héros pris 
dans les contra  dic  tions de l’amour. Seul Chat  ter  ton, encore une fois, est cen  tré autour d’une seule 
action : le héros attend une lettre, c’est un refus, il se tue. Mais il n’y a pas dis  per  sion chez Hugo 
ou Musset : les intrigues, quoique écla  tées, convergent autour d’un même per  son  nage ou d’une 
seule pro  blé  ma  tique.

Les roman  tiques pri  vi  lé  gient des intrigues plu  rielles, qui disent le foi  son  ne  ment du réel, 
mais un foi  son  ne  ment qui pos  sède tou  jours un cœur cen  tral. Le héros n’est plus seul, d’autres 
complots s’opposent à son des  sein ; l’unité dra  ma  tique est dépla  cée, mais elle demeure : Cromwell 
inter  roge, comme Lorenzaccio, la légi  ti  mité du pou  voir, Hernani les contra  dic  tions de l’amour 
et de l’hon  neur (idem chez Cor  neille).

La mul  ti  pli  cation des per  son  nages
Cromwell néces  site au moins soixante-   dix acteurs, plus des fi gu  rants. Hernani uti  lise de nom -
breux sol  dats, des conju  rés en pagaille, et les invi  tés à la noce de l’acte V. Ruy Blas se déroule à la 
cour d’Espagne, les cour  ti  sans sont pré  sents par  fois sur scène. Par contraste, cer  taines scènes ou 

Les grandes carac  té  ris  tiques 
du drame roman  tique

Les carac  té  ris -
tiques for  melles
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actes, comme l’acte V, sont des huis clos. Lorenzaccio fait appel, outre les per  son  nages indi  vi  dua -
li  sés, à la cour des Médicis, aux qua  rante Strozzi, aux sol  dats alle  mands, aux vieilles familles fl o -
ren  tines, au peuple de la ville, mar  chands, bour  geois, artistes et arti  sans, etc. Chat  ter  ton tourne 
autour de quatre per  son  nages (le héros, le qua  ker, John et Kitty Bell), mais de nom  breux nobles 
et les ouvriers de Bell enva  hissent la scène par moments. Pein  ture d’his  toire, le drame roman -
tique convoque tous les pro  ta  go  nistes de l’époque. De fait, il est social, et montre que l’his  toire 
n’est pas seule  ment faite par des fi gures pro  vi  den  tielles, par cer  tains hommes d’excep  tion, mais 
aussi par la foule ano  nyme sans cesse pré  sente.

Le drame roman  tique n’hésite pas à recou  rir à cer  tains élé  ments du mélo  drame, genre alors en 
faveur dans le public popu  laire : enlè  ve  ments, esca  liers déro  bés, coups de feu, duels, batailles, 
invrai  sem  blances, complots, poi  sons, appel du cor, vol de cotte de mailles, etc. Ce maté  riel du 
théâtre popu  laire, mal  gré le mépris qu’on lui porte, est sou  vent repris : il fait du drame une sorte 
de compa  gnon du roman, ou du roma  nesque.

Le vers
Défendu par Hugo dans la pré  face de Cromwell, et constam  ment illus  tré par lui (Cromwell fait 
envi  ron 6400 vers, soit presque quatre fois plus qu’une pièce clas  sique), le vers n’est pas uti  lisé 
par Musset (sauf dans cer  taines pièces des Comé  dies et pro  verbes) ni par Vigny, l’un et l’autre par 
ailleurs excel  lents poètes. Les auteurs roman  tiques se rejoignent autour de deux pra  tiques, assez 
contra  dic  toires : le souci du détail vrai, de l’idio  lecte iden  ti  fi able, et l’abon  dance d’images, de 
méta  phores.
En résumé, les règles clas  siques qui, comme le sou  ligne Musset, avaient pour fonc  tion de rendre 
vrai  sem  blable une repré  sen  ta  tion et de don  ner l’illu  sion d’assis  ter à l’évé  ne  ment lui-   même, ont 
éclaté. Le spec  ta  teur devient omnis  cient, assis  tant à tous les complots. À la concen  tra  tion clas -
sique se subs  ti  tue l’écla  te  ment roman  tique, mais le spec  ta  teur de tant d’évé  ne  ments contra  dic -
toires et éloi  gnés (dans le temps comme dans l’espace), assure par sa pré  sence une nou  velle 
cohé  rence, une unité d’un genre nou  veau.

Le renou  vel  le  ment 
des thèmes

L’his  toire
Les pre  miers suc  cès du drame roman  tique (Henri III et sa cour de Dumas) prennent l’his  toire 
comme toile de fond, mais aussi comme sujet. Les clas  siques tiraient leurs pièces de l’Anti  quité. 
1789 consti  tue une rup  ture : comment la nation s’est-   elle construite ? Hugo défend dans la 
pré  face de Cromwell la cou  leur locale, qui ne tient pas seule  ment dans le détail anec  do  tique 
mais dans un sens plus pro  fond de la réa  lité : le théâtre roman  tique sera celui de la tota  lité (et, 
mêlant le peuple aux rois, abo  lira les dis  tinctions clas  siques). Faire revivre toute une époque, 
jusque dans ses contra  dic  tions : les drames pro  posent des « moments » où le des  tin d’un peuple 
se joue (l’Angleterre juste avant l’acces  sion au trône de Cromwell, Flo  rence avant l’assas  si  nat 
d’Alexandre de Médicis, l’Espagne où le peuple entre en lutte avec les grands, ou l’Espagne en-
core, avant l’élec  tion de Charles Quint) : le sens de l’his  toire n’est pas encore fi xé, tout se joue 
sous les yeux du spec  ta  teur qui, sachant la conclu  sion, en sait plus que tous les acteurs du drame. 
La Renais  sance ita  lienne, l’Espagne du XVIe siècle ou l’Angleterre de la révo  lu  tion sont autant de 
miroirs pour inter  ro  ger le présent (et évi  ter la cen  sure) : la Res  tau  ra  tion est l’objet des ques  tions 
de Cromwell, la monar  chie de Juillet de Lorenzaccio.

Le héros et le moi
Le roman  tisme pose autre  ment la ques  tion de l’indi  vidu, dans son rap  port à la société : l’homme 
est confronté à l’his  toire qui, entre la révo  lu  tion de 1789 et la Res  tau  ra  tion, a accé  léré en éli  mi -
nant tous les anciens repères poli  tiques, reli  gieux, moraux. L’his  toire n’est plus une abs  trac  tion 
mais déter  mine la vie pri  vée de cha  cun, le contenu de chaque exis  tence. Les indi  vi  dua  li  tés du 
drame roman  tique sont sou  vent révol  tées (Ruy Blas, qui montre le dés  ir du peuple d’accé  der 
au pou  voir ; Hernani dont la ven  geance l’oppose à son roi ; Chat  ter  ton qui se veut le guide du 
peuple mais que tous raillent ; Lorenzo qui veut tuer un tyran, mais sans avoir confi ance en la 
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nature humaine ni dans les répu  bli  cains). Elles sont mar  quées d’une gran  deur, sou  vent funeste, 
affron  tant des obs  tacles sur  hu  mains, véri  tables « forces qui vont » (Hernani). Mais la mort est 
sou  vent au bout de leur des  tin.

De fait, les héros roman  tiques sont doubles : vic  to  rieux et vain  cus, actifs et sui  ci  daires, Her-
nani, Ruy Blas, Chat  ter  ton, Lorenzo ne sont pas gui  dés seule  ment par leur volonté : les pul  sions, 
les ins  tincts côtoient en eux la rai  son. Proches par  fois de la folie, ils montrent les contra  dic  tions 
de l’être, la dif  fi   culté à se sai  sir, l’acte n’étant plus désor  mais l’expres  sion uni  voque de l’être in-
time. Par ailleurs, la pas  sion, notam  ment amou  reuse, est le moyen de fon  der une iden  tité, dans 
la ful  gu  rance, la ten  sion, le paroxysme.

Le drame roman  tique, sou  vent pes  si  miste, montre une pas  sion qui ne par  vient pas à s’accom -
plir (On ne badine pas avec l’amour) ou trop tard, au seuil de la mort (Hernani, Ruy Blas, Chat -
ter  ton). À cet égard, la soli  tude de Lorenzo est symp  to  ma  tique d’un échec total. Les dra  ma -
turges roman  tiques ont ainsi créé une rhé  to  rique de l’excès, avec des per  son  nages qui sont des 
« champs de forces ».

La parole et l’action
À des degrés divers, les drames roman  tiques, confron  ta  tion d’un ou de plu  sieurs indi  vi  dus à 
l’his  toire, mettent en cause les pou  voirs de la parole et de l’action. On parle beau  coup et on agit 
peu : c’est le cas des conspi  ra  teurs de Hugo (les puri  tains et les roya  listes de Cromwell, les conju -
rés de Hernani) ou de Musset (les Strozzi de Lorenzaccio, la mar  quise et même les Flo  ren  tins). 
Ou on parle peu, mais on agit (le car  di  nal Cibo dans Lorenzaccio ou Don Salluste dans Ruy 
Blas), mais ces êtres agissants sont mépri  sables. L’action a perdu sa valeur, comme le démontre 
Lorenzo en accom  plis  sant un acte gra  tuit, inutile, absurde ; mais les dis  cours sont aussi creux 
(les inter  ven  tions de Ruy Blas au conseil royal sont sans effet, Lorenzo stig  matise l’élo  quence, le 
« petit mot bien sonore » sans autre effet que rhé  to  rique, tout en par  lant beau  coup, Chat  ter  ton 
le poète mourra de l’illu  sion de pou  voir être le guide de la société). La plu  part des drames roman -
tiques sont ceux de l’échec, de la parole comme de l’action et le héros roman  tique est conduit 
par l’inexo  rable logique du mal  heur.

Le tra  gique et le des  tin
Le tra  gique est celui du héros qui ne peut jamais tota  le  ment s’impo  ser, et que la fata  lité détruit. 
Tout exclut le héros (son crime pour Lorenzo, la poé  sie pour Chat  ter  ton, sa condi  tion sociale 
pour Ruy Blas). Sa gran  deur réside donc dans un combat perdu d’avance contre des forces supé -
rieures. Mais les contra  dic  tions du héros, pris entre le « sublime et le gro  tesque », sont éga  le  ment 
sources de tra  gique (Lorenzo le pur, à force de jouer avec le vice, découvre qu’on ne badine pas 
avec les masques). Dans le contexte historicisant du drame roman  tique, le héros découvre sa 
condam  na  tion, mais il porte aussi en lui sa condam  na  tion. Si l’on reprend la dis  tinction faite 
par Musset à pro  pos de la tra  gé  die, on s’aper  çoit que le drame roman  tique est à la fois antique 
(une fata  lité hors de l’homme) et moderne (à la façon de Cor  neille : la pas  sion inté  rieure du 
héros le mène à l’échec).

Un théâtre à lire ? Hugo, Vigny, Dumas, même Musset (en 1830, avec La Nuit véni  tienne ou après 1846) ont fait 
repré  sen  ter leur théâtre. Dumas connaît le suc  cès, quoique par inter  mittences ; Hugo aussi, grâce 
à des batailles stra  té  gi  que  ment orga  ni  sées ; Vigny a un suc  cès d’estime ; Musset subit un échec 
à sa pre  mière ten  ta  tive, mais Lorenzaccio est une des pièces les plus jouées du XXe siècle (dans sa 
ver  sion courte, faite pour Sarah Bernhardt en 1896, ou désor  mais dans sa ver  sion inté  grale, voir 
les remarques d’An   ne Ubersfeld en fi n de volume), comme le reste du théâtre de Musset.

Musset est le pre  mier à devi  ner que les théâtres de son époque sont impropres tech  ni  que  ment 
à repré  sen  ter un drame roman  tique : scènes à l’ita  lienne, décors dif  fi   ciles à trans  for  mer, éclai  rage 
insuf  fi   sant, etc. Hugo connaît des démê  lés nom  breux avec la cen  sure (Marion Delorme) et les 
direc  teurs des salles (sans comp  ter le public, qui siffl e Le roi s’amuse et Les Burgraves). De même, 
Léo Burckhardt de Nerval est un échec en 1839. De son temps, le théâtre roman  tique a du mal 
à s’impo  ser et son exis  tence dura tout juste quinze ans.
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Les dif  fi   cultés maté  rielles ne sont pas seules en cause dans la concep  tion d’un « théâtre à 
lire » : appe  ler la tota  lité d’une époque à tra  vers décors et gens, imbri  quer des intrigues mul -
tiples, autant d’élé  ments dif  fi   ciles à sai  sir dans une repré  sen  ta  tion dont la durée est mul  ti  pliée 
par deux : une pièce de Cor  neille « fait » trois heures au moins, Hernani ou Lorenzaccio cinq à 
six heures. Encore que, bien sûr, on soit loin des mys  tères médié  vaux.

Le titre de Musset : Un spec  tacle dans un fau  teuil montre que la repré  sen  ta  tion n’est plus néces -
saire au drame roman  tique. Le lec  teur, aidé des didas  ca  lies (mons  trueuses par  fois chez Hugo), 
ou des dia  logues (qui se chargent sou  vent de « dire » le contexte, qui abondent en infor  ma  tions 
sur le décor, les objets, ou les dépla  ce  ments des per  son  nages), a entre les mains la ver  sion dra  ma -
tique d’un roman his  to  rique.

Même si le drame roman  tique est très « théâ  tral », avec force rebon  dis  se  ments, ten  sions 
extrêmes, décors et cos  tumes variés et somp  tueux, il est une réfl exion sur le monde, l’homme et 
l’his  toire qui met en cause les caté  go  ries du théâtre, l’habi  tude qu’on peut avoir des repré  sen  ta -
tions, et le sens qu’on donne à tout spec  tacle.
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L’His  toire de Varchi, source de Musset via George Sand, offre à Musset une intrigue his  to  rique 
(per  met  tant des compa  rai  sons avec la France de 1830), ainsi que des évé  ne  ments riches en per -
son  nages contras  tés, élé  ments de base du drame roman  tique. Mais Varchi n’explique pas le geste 
de Lorenzo. Cette énigme inté  resse Musset qui a senti, plus que tout roman  tique, la dua  lité inhé -
rente de l’être : elle est un thème récur  rent des Nuits, aussi bien que du théâtre, comme en té-
moignent les deux fi gures complé  men  taires de Coelio et Octave dans Les Caprices de Marianne. 
Il serait tou  te  fois absurde de cher  cher une quel  conque inté  riorité à un per  son  nage de théâtre : la 
dua  lité consti  tue d’abord une dyna  mique dra  ma  tique. Elle ne prend sens, par ailleurs, que dans 
un contexte his  to  rique cri  tique, tout à la fois image et cause, à l’échelle natio  nale, des déchi  rures 
éprou  vées par le héros.

Lorenzaccio et les énigmes du Moi
Les compa  rai  sons qui pré  cèdent révèlent ce qu’il peut y avoir de commun aux drames roman -
tiques, aux héros roman  tiques. Les énigmes du Moi, si énigmes il y a, sont d’abord à pen  ser dans 
un contexte : celui de l’his  toire du théâtre et celui du théâtre comme moment d’his  toire. On peut 
main  te  nant s’inter  ro  ger sur ce qui consti  tue l’autre aspect de l’iden  tité de Lorenzaccio, la mise 
en scène sin  gu  lière du déchi  re  ment inté  rieur dans un monde déchiré. Dans le cadre de cette fiche 
péda  go  gique, le tra  vail por  tera essen  tiel  le  ment sur Lorenzo.

Une énigme 
pour les autres

Lorenzo est rare  ment seul sur scène.
Les mono  logues ne sont pas le seul fait de Lorenzo : le car  di  nal, la mar  quise, parmi d’autres, se 
retrouvent par  fois seuls sur scène. Pour Lorenzo, les moments de soli  tude sont acte IV, scènes 
3, 5, et 9. Ils pré  cèdent le meurtre. Ces moments de confu  sion et d’exal  ta  tion semblent mêler 
des bribes de dis  cours ou de répliques adres  sés à des des  ti  na  taires dif  fé  rents : ce sont des mises 
en scène pour des absents.

Lorenzo est presque tou  jours « en situa  tion ». Dès la pre  mière scène, il appa  raît au côté du 
duc, et son dis  cours de liber  tin, por  trait in praesentia, peut dura  ble  ment infl u  en  cer l’opi  nion 
que le lec  teur se fera de lui. À l’acte II, scène 4, les dis  cours de Lorenzo changent en fonc  tion 
des inter  lo  cuteurs : aux côtés des répu  bli  cains, il n’est plus celui qu’il était au début de la scène, 
avec sa mère et sa tante. Enfi n, son confi dent, Philippe (sur  tout III, 3), n’obtient des confi   dences 
qu’après une longue conver  sa  tion où Lorenzo semble prendre le parti du duc en prô  nant la 
patience. Tout laisse croire que Lorenzo adapte son dis  cours à son inter  lo  cuteur, qu’il se joue des 
autres. C’est même un brillant ora  teur, qui fait l’éloge de l’élo  quence (II, 4). Dans un monde où 
le pou  voir n’existe que dans la force, où la virtù ne le légi  time pas, en somme dans un monde 
d’appa  rences fra  giles, où tout le monde met un masque, Lorenzo s’adapte avec une ondoyante 
faci  lité aux cir  constances et aux êtres.

L’être et son masque
Lorenzo appa  raît dans la pre  mière scène avec son masque. Or, les spec  ta  teurs ignorent qu’il 
s’agit d’un masque, porté pour appro  cher Alexandre et endor  mir sa méfi ance. Mais voilà deux 
des para  doxes de la pièce : l’intrigue pour les spec  ta  teurs va consis  ter à repérer les signes de 
la dupli  cité de Lorenzo, jus  qu’à l’aveu de ses inten  tions. Les spec  ta  teurs cherchent der  rière le 
masque celui qu’ils pres  sentent être le vrai Lorenzo. Mais cette révé  la  tion condam  ne  rait, dans 
la fi c  tion, Lorenzo. Par ailleurs, la quête des moti  vations et de la per  son  na  lité réelles se heurtent 
au plai  sir éprouvé par Lorenzo avec « le vin, le jeu et les fi lles ». Un masque ? peut-   être au début, 
avant que la pièce ne commence ; lorsque Lorenzo avoue ses inten  tions à Philippe (III, 3 et 
V, 6), il reconnaît qu’il a pris goût au vice et à la débauche. Le jeu a dura  ble  ment modi  fi é l’être. 
La comé  die se ren  verse. Le vrai et le faux, le sin  cère et l’arti  fi   ciel s’échangent alors en fonc  tion 
des des  ti  na  taires.

Au masque il convient d’ajou  ter le thème du double, tel qu’il inter  vient dans la conver  sa  tion 
entre Catherine et Marie (II, 4). Il n’y a pas un Lorenzo, mais deux, simul  ta  né  ment pré  sents. Il 
ne s’agit donc pas seule  ment d’oppo  ser l’inté  rieur et l’exté  rieur, le sque  lette et la peau, la sta  tue 
de fer-   blanc et le vide qu’elle enferme, mais de compo  ser avec deux êtres, jumeaux aussi vrais 
l’un que l’autre, sou  ple  ment adap  tés aux des  ti  na  taires.
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Qui comprend Lorenzo ?
Le car  di  nal Cibo est scep  tique devant l’éva  nouis  se  ment de Lorenzo. Alors que d’autres voient 
dans l’extraor  di  naire de la situa  tion sa jus  ti  fi   cation, il doute et soup  çonne la dupli  cité. Per  sonne 
d’autre ne sou  lè  vera le masque au cours de la fi c  tion. Il faut l’aveu à Philippe pour que l’on 
découvre quelqu’un d’autre que Lorenzaccio ou Lorenzetta. Mais les répliques embar  ras  sées, les 
ques  tions, dénotent l’incom  pré  hen  sion de Philippe, qui n’est cer  tai  ne  ment pas le des  ti  na  taire 
idéal pour cet aveu. Que peut sai  sir le vieux répu  bli  cain, image pater  nelle dégradée, des moti -
vations et des méta  mor  phoses de Lorenzo ? Quelle action peut-   il entre  prendre ensuite pour 
seconder le pro  jet de Lorenzo ? Au point qu’on peut hasar  der deux hypo  thèses : celle où Lorenzo 
ne se comprend pas lui-   même ; celle où il fait tout pour n’être pas compris, dans un élan de 
volonté soli  taire.

Une énigme 
pour soi

L’homme et la femme
Peut-   être touche-    t-on là le centre pas  sion  nel de la fi c  tion. On peut repérer, dans un pre  mier 
temps, la très forte demande d’amour expri  mée par Alexandre. Le bâtard mal-   aimé avoue expli -
ci  te  ment : « J’aime Lorenzo, moi… » Dans un second temps, on peut s’atta  cher à Lorenzo. Son 
dégui  se  ment au bal des Nasi, les sur  noms qu’on lui attri  bue, comme Lorenzetta, les des  crip  tions 
phy  siques qui sont faites de lui : tout contri  bue à don  ner une image fémi  ni  sée du héros. Par 
ailleurs, Lorenzo reconnaît l’ambi  guïté des liens qui l’unissent à Alexandre : « Cela est étrange, il 
a fait du mal aux autres, mais il m’a fait du bien, du moins à sa manière » (III, 3). Les « embras -
se  ments velus », les nom  breuses images de mariage (III, 9), la bague au doigt qu’est la mor  sure 
à l’ins  tant de la mort : la rela  tion homo  sexuelle est for  te  ment exhi  bée et four  nit un mobile sup -
plé  men  taire au crime. Au-   delà de la séduc  tion réci  proque, séduc  tion des contraires, peut-   être y 
a-    t-il aussi le dés  ir d’une reconquête de la viri  lité mena  cée : le cou  teau du meurtre venge alors la 
mort de Louise, l’impos  sible fi an  cée de Lorenzo.

Des moti  vations obs  cures
Lorenzo a fait le ser  ment – du moins il l’avoue à Philippe – de tuer un tyran. L’enfant ver -
tueux a trop lu Plutarque et confond les deux Brutus de l’his  toire romaine. Lorenzo est fas  ciné 
par le modèle héroïque ; il tâche de trou  ver une iden  tité dans la reprise d’un geste his  to  rique. 
Non sans orgueil, il sou  haite lais  ser une trace dans l’His  toire ; il sera le Ven  geur. Mais ce geste 
demeure fon  da  men  ta  lement ambigu. D’abord parce qu’il s’agit d’un meurtre ; même légi  timé 
par la per  son  na  lité de la vic  time, y a-    t-il une vertu du meurtre ? Pour  quoi attendre si long -
temps pour l’exé  cu  ter, puisque Alexandre est en confi ance ? Lorenzo clame bien haut son mé-
pris de « la nature humaine », inca  pable de sai  sir la chance qu’il lui offre par le régi  cide ; mais 
il semble tout faire pour que ce meurtre soit inutile. Des moti  vations expli  ci  te  ment don  nées 
à Philippe il convient d’en déduire d’autres, par  fois contra  dic  toires. Nous avons évo  qué la 
pas  sion amou  reuse et refou  lée. On peut ajou  ter le des  tin, la fata  lité du sang, sou  vent évo  quée, 
qui vient para  si  ter la déci  sion libre de libé  rer Flo  rence. On peut aussi repérer le motif ambigu 
de la pureté per  due : « Songes-   tu que ce meurtre c’est tout ce qui me reste de ma vertu ? » 
(III, 3). Il s’agi  rait alors d’une ven  geance non plus phi  lan  thro  pique, mais égoïste : ayant décou -
vert « la mons  trueuse nudité » humaine, ayant perdu toute illu  sion dans l’entre  prise, Lorenzo 
détruit celui qui l’a détruit. L’ange exter  mi  nateur devenu démon quête son abso  lu  tion : le 
voca  bu  laire de la reli  gion abonde dans le texte.

La moti  vation secrète la plus essen  tielle est avouée au détour de la longue conver  sa  tion 
avec Philippe : Lorenzo n’est pas tant qu’il n’a pas agi ; l’acte, c’est l’être ; et peu importe 
l’acte : « J’ai voulu d’abord tuer Clé  ment VII… » (III, 3). Lorenzo en Lee Oswald pré  coce, en 
mono   maniaque du crime d’Etat. Obsédé d’une impos  sible pureté, per  suadé d’être per  sé  cuté, 
pré  pa  rant ses actes avec la minu  tie d’un cri  mi  nel para  noïaque, Lorenzo vit dans un délire chro -
nique, orga  nisé, struc  turé, logique dans son déve  lop  pe  ment.
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Un être pris 
dans l’His  toire

Lorenzo est le seul agis  sant.
Deux crises désor  don  nées (en I, 4 et IV, 9) mettent en scène un Lorenzo dan  sant, s’évanouissant, 
fébrile ou hys  té  rique. Mais que dit exac  te  ment le contexte ? Dans le pre  mier cas, l’éva  nouis -
se  ment est simulé ; il per  met d’écar  ter tout soup  çon de dan  ge  ro  sité. Dans le second, il peut 
se comprendre comme l’exal  ta  tion joyeuse d’une répé  tition ultime, moment d’aban  don secret 
dans une entre  prise longue, dif  fi   cile, et qui arrive à son terme. Il convient en effet de remar  quer 
que tout le monde sou  haite se débar  ras  ser d’Alexandre : le car  di  nal, la mar  quise, les Strozzi, les 
répu  bli  cains, les Flo  ren  tins. Aucun de ces innom  brables enne  mis ne par  vient à son but. Seul 
Lorenzo réus  sit, parce qu’il a pour lui la force et la minu  tie. Sa vigueur phy  sique est signa  lée 
à de nom  breuses reprises, comme par exemple au moment où il répète avec Scoronconcolo le 
meurtre, pré  paré point par point (III, 1). Les cris qu’il lance à ce moment évoquent la dévora-
tion (mordre, man  ger), ce qui dénote un violent appé  tit. La scène du meurtre est un véri  table 
combat, puisque Alexandre ce « conduc  teur de bœufs » se débat. Le retour de Scoroncocolo est 
révé  la  teur : « Pourvu que les voi  sins n’aient rien entendu ! » (IV, 11). La maî  trise et le sang-   froid 
de Lorenzo sont encore sen  sibles au der  nier acte, lors  qu’il déam  bule seul dans Venise. Dans 
une cité gan  gre  née de cal  culs, d’intrigues et de bas  sesses, Lorenzo demeure fi dèle à son idéal de 
liberté mal  gré tout. Il donne aux répu  bli  cains leur chance, refu  sant de pro  fi   ter pour lui-   même 
de la vacance du pou  voir. Lorenzo n’est pas Cromwell.

L’His  toire est le lieu du des  tin.
Les rêves et les visions uto  piques carac  té  risent le jeune Lorenzo. Dans les soli  tudes cham  pêtres 
de son ado  les  cence, il a beau  coup lu, beau  coup ima  giné. L’idéal de liberté est lon  gue  ment évo -
qué dans la conver  sa  tion avec Philippe. Mais la réa  lité civique est autre ; le pas  sage à l’âge adulte 
méta  mor  phose le pro  jet : « Pen  dant vingt ans de silence la foudre s’est amon  ce  lée dans ma poi -
trine, et il faut réel  le  ment que je sois une étin  celle du ton  nerre, car tout à coup, une cer  taine 
nuit que j’étais assis dans les ruines du Colisée antique, je ne sais pour  quoi je me levai ; je ten  dis 
vers le ciel mes bras trem  pés de rosée et je jurai qu’un des tyrans de ma patrie mour  rait de ma 
main. » Par amour de l’huma  nité, par orgueil aussi, Lorenzo se rêve en Brutus, fi gure antique et 
héroïque du régi  cide. Mais, déci  dant d’affron  ter corps à corps la tyran  nie, Lorenzo prend soin 
d’accom  plir un acte poli  ti  que  ment vain. Pour deux rai  sons : tac  ti  que  ment d’abord, il est sans 
allié, sans complice, sans mou  ve  ment autour de lui (alors qu’il pou  vait lever les Strozzi). Ensuite, 
Lorenzo fi nit par se croire le seul pur dans une huma  nité impure : son acte ne ser  vira à per -
sonne, car per  sonne n’en est digne. En somme, il confi sque le meurtre d’Alexandre pour ses fi ns 
propres, ou comme troi  sième terme d’un syl  lo  gisme qu’il a soi  gneu  se  ment biaisé. Pour Lorenzo, 
l’His  toire est affaire per  son  nelle. Le drame indi  vi  duel résonne dans l’ato  nie géné  ra  li  sée.

On le voit, l’énigme de Lorenzo réside dans ses contra  dic  tions suc  ces  sives et dans le fond inte -
nables. Mais tout le génie de Musset est de faire de ce per  son  nage une dyna  mique, « une force 
qui va », réa  li  sant, dans le temps de sa plus grande ten  sion, l’équi  libre entre des aspi  ra  tions 
oppo  sées : c’était aussi l’idéal de Hugo avec cet autre régi  cide, Cromwell : « Un être complexe, 
hété  ro  gène, mul  tiple, composé de tous les contraires, mêlé de beau  coup de mal et de beau  coup 
de bien, plein de génie et de peti  tesse […] l’homme Pro  tée. »

Jacques BARDIN
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